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ADNOTARE 

Acest suport de curs este destinat studenților ciclului II, program de studiu Scriere 

dramatică, și le va servi drept îndrumar în elaborarea textului documentar. Ne propunem să 

identificăm și să analizăm principalele metode de creare a textului documentar în teatrul 

contemporan. Materialul de curs relevă o analiză aprofundată a procesului de transpunere a 

textului documentar în spectacol, având ca repere două texte dramatice reprezentative ale 

autoarei: MI(N)ORITY și TĂRĂ(Z)BOI. Cursul evidențiază specificul tehnicii verbatim, care 

păstrează fidelitatea față de sursa orală și redă autenticitatea limbajului cotidian, adesea colocvial 

sau dur, pentru a surprinde psihologia personajelor. În paralel, se descrie metodologia 

documentării în teatrul contemporan, combinând cercetarea indirectă (analiză de arhivă, surse 

literare și audiovizuale) cu investigația directă pe teren (interviuri, observație participativă). 

Cele două studii de caz ilustrează rolul teatrului documentar ca instrument de explorare a 

realităților socio-politice și a memoriei colective, abordând teme precum discriminarea etnică, 

conflictele interetnice și consecințele războiului. Analiza subliniază interdependența dintre 

dimensiunea artistică și cea etică a acestui tip de dramaturgie, precum și impactul său educativ și 

civic. 

Cuvinte-cheie: teatru documentar, verbatim, MI(N)ORITY, TĂRĂ(Z)BOI, interviu, 

minorități etnice, discriminare, conflict interetnic, conflict transnistrean, dramaturgie 

contemporană. 

 

ANNOTATION 

This course material is intended for second-cycle students in the Dramatic Writing program 

and will serve as a handbook for creating documentary texts. We aim to identify and analyze the 

main methods of crafting documentary texts in contemporary theater. The course material 

provides an in-depth analysis of the process of adapting documentary texts for the stage, using 

two representative dramatic works by the author as reference points: MI(N)ORITY and 

TĂRĂ(Z)BOI. The course highlights the specificity of the verbatim technique, which preserves 

fidelity to the oral source and authentically renders everyday language, often colloquial or harsh, 

to capture the psychology of the characters. In parallel, the methodology of documentation in 

contemporary theater is described, combining indirect research (archival analysis, literary and 

audiovisual sources) with direct field investigation (interviews, participatory observation). 

The two case studies illustrate the role of documentary theater as a tool for exploring socio-

political realities and collective memory, addressing themes such as ethnic discrimination, 

interethnic conflicts, and the consequences of war. The analysis emphasizes the interdependence 

between the artistic and ethical dimensions of this type of dramaturgy, as well as its educational 

and civic impact. 

Keywords: documentary theater, verbatim, MI(N)ORITY, TĂRĂ(Z)BOI, interview, ethnic 

minorities, discrimination, interethnic conflict, Transnistrian conflict, contemporary 

dramaturgy. 
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INTRODUCERE 

Suportul de curs Teatrul documentar: metodologie și studii de caz încadrat în disciplina  

Tehnici și construcții dramaturgice investighează una dintre direcțiile inovatoare ale teatrului 

contemporan: reprezentarea scenică a realităților sociale, politice și culturale prin documentare și 

mărturie artistică. Masteranzii vor explora fundamentele conceptuale și metodologice ale 

teatrului documentar, relația sa cu dramaturgia clasică și politică, precum și funcțiile sale civice 

și sociale. O componentă esențială a cursului o constituie analiza metodelor de elaborare a 

textului dramatic documentar, bazate pe materiale autentice – interviuri, documente, date 

statistice, mărturii orale – transformate prin tehnici dramaturgice precum verbatim, colaj, montaj 

sau inserții ficționale într-o construcție scenică cu impact artistic și social. Pentru a ilustra 

aplicarea acestor metode, vom analiza două studii de caz relevante pentru contextul Republicii 

Moldova: MI(N)ORITY și TĂRĂ(Z)BOI. 

MI(N)ORITY explorează diversitatea etnică și complexitatea relațiilor interetnice printr-

un ansamblu de interviuri cu reprezentanți ai minorităților naționale (găgăuzi, bulgari, ucraineni, 

romi, ruși etc.), completate de date statistice și sociologice. Textul funcționează ca un mozaic de 

voci autentice, redând experiențe, percepții și contradicții, dar și ca o platformă de dialog 

intercultural. 

TĂRĂ(Z)BOI abordează conflictul transnistrean din anii ‘90, pe baza a peste 120 de 

interviuri cu combatanți, civili, experți și membri ai familiilor, integrate cu documente de arhivă, 

rapoarte oficiale și literatură memorialistică. Inserarea unui fir narativ ficțional inspirat dintr-un 

interviu real asigură unitatea dramatică și intensitatea emoțională. Proiectul oferă un spațiu de 

reflecție și reconciliere, aducând în prim-plan dimensiunea umană a conflictului. 

Prin studierea acestor două proiecte, masteranzii vor dobândi competențe esențiale pentru 

analiza și elaborarea textului documentar, vor înțelege valoarea civică și estetică a teatrului 

documentar și vor fi capabili să aplice cunoștințele acumulate în exerciții practice și proiecte 

proprii. 

Obiectivele cursului: 

La nivel de cunoaștere și înțelegere 

 identificarea conceptelor-cheie și a principalelor direcții estetice ale teatrului 

documentar; 

 recunoașterea etapelor istorice și a autorilor reprezentativi (Piscator, Peter Weiss, 

mișcările americane din anii ‘60, teatrul verbatim al anilor ‘80 etc.); 

 evaluarea rolului social și civic al teatrului documentar în diferite contexte istorice și 

culturale; 
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 înțelegerea procesului de documentare și transpunere scenică prin analiza studiilor de 

caz MI(N)ORITY și TĂRĂ(Z)BOI. 

La nivel de aplicare 

 aplicarea tehnicilor dramaturgice documentare (verbatim, colaj, montaj, inserții 

ficționale) în exerciții scenice; 

 analizarea structurii și mesajului spectacolelor documentare contemporane; 

 argumentarea relevanței sociale și artistice a spectacolelor documentare pentru 

publicul actual; 

 utilizarea metodelor de cercetare (interviuri, arhive, date statistice) pentru construcția 

materialului dramatic. 

La nivel de integrare 

 elaborarea de proiecte/texte documentare originale, adaptate contextului socio-

cultural contemporan; 

 propunerea unor modalități inovatoare de valorificare și punere în scenă a 

materialului documentar; 

 integrarea experienței teoretice și practice în redactarea analizelor critice; 

 dezvoltarea unei viziuni interdisciplinare asupra teatrului documentar, care să îmbine 

arta, cercetarea și implicarea civică. 

 

1. DE LA TEXTUL DOCUMENTAR LA SPECTACOL: METODE DE CREAȚIE ȘI 

TEHNICI DRAMATURGICE ÎN TEXTELE MI(N)ORITY și TĂRĂ(Z)BOI 

Procesul de trecere de la textul documentar la spectacol este, poate, una dintre cele mai 

delicate și provocatoare etape din teatrul contemporan. Textul documentar, prin natura sa, poartă 

amprenta realului: interviuri, mărturii, fragmente de arhivă, stenograme sau documente oficiale. 

El conține forța brută a faptului trăit și, în același timp, fragilitatea subiectivității umane. Însă 

pentru a deveni spectacol, acest material trebuie transpus într-un limbaj scenic care să 

emoționeze, să problematizeze și să deschidă dialog cu publicul. 

Primul pas este selecția și organizarea materialului. Într-un interviu sau într-o mărturie 

autentică există detalii aparent „banale‖, dar care au puterea de a dezvălui tensiuni interioare și 

adevăruri sociale. Regizorul și dramaturgul documentar nu sunt doar colecționari de fapte, ci și 

arhitecți ai unei structuri dramatice. Ei decid ce rămâne și ce se taie, cum se așază vocile 

personajelor reale pe un arc narativ care să mențină interesul și să transmită sens. 

Un alt aspect esențial este etica. Textul documentar nu este ficțiune pură, ci are rădăcini 

în realitatea unor oameni concreți. Felul în care un regizor transformă o mărturie într-o scenă 

trebuie să țină cont de responsabilitatea față de sursă și de public. Aici apare tensiunea creativă: 
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cum să rămâi fidel realității, dar în același timp să oferi un spectacol viu, expresiv, care să nu 

cadă în monotonie? 

Spectacolul documentar devine astfel o punte între real și ficțiune. El nu se limitează la 

reproducerea mecanică a unui text, ci îl potențează prin mijloace teatrale: jocul actorilor, spațiul 

scenic, lumina, proiecțiile, muzica, ritmul. Mărturia capătă o altă viață în fața spectatorului, iar 

faptele reale se transformă în experiență artistică. Aici intervine magia teatrului: din document, 

se naște emoția colectivă. 

În final, drumul de la textul documentar la spectacol este un act de traducere artistică. Nu 

se traduce doar limbajul cotidian în limbaj teatral, ci și trauma, bucuria, nedreptatea sau speranța 

unor oameni reali în limbajul sensibilității publicului. Dacă textul documentar aduce mărturia, 

spectacolul îi dă respirație, prezență și forță de impact. 

Astfel, teatrul documentar nu se oprește la simpla arhivare a realității, ci o rescrie scenic, 

transformând faptele în întrebări, iar adevărul în emoție comună. 

Procesul de creare a textului documentar 

Teatrul documentar se bazează pe un material autentic, provenit direct din realitate, 

utilizând ca surse principale interviuri cu martori, documente oficiale, rapoarte, statistici și 

mărturii. Această metodă presupune o relație profundă cu realitatea socială și istorică, iar una 

dintre cele mai importante tehnici folosite este cea a verbatimului - reproducerea fidelă a 

cuvintelor rostite de intervievați, incluzând intonațiile, accentele, ezitările, particularitățile 

limbajului colocvial sau regional. Astfel, limbajul devine viu și autentic, uneori chiar dur sau 

arhaic, pentru a reda nuanțele psihologice și mentalitatea personajelor. 

Procesul de creare a textului documentar se desfășoară în mai multe etape esențiale: 

1) Identificarea temei și a problemelor sociale 

Primul pas constă în alegerea unei teme relevante, actuale și de interes social, care să 

merite explorată în profunzime. Aceasta poate fi o problemă delicată, precum conflictele 

interetnice, războiul, discriminarea sau alte fenomene sociale complexe. Odată definită 

problema, se formulează o serie de întrebări-cheie care să orienteze cercetarea și interviurile, 

asigurând relevanța și coerența demersului artistic. 

2) Documentarea și cercetarea riguroasă 

Documentarea se realizează pe două niveluri: 

a) Documentarea indirectă - constă în studierea atentă a arhivelor, rapoartelor oficiale, 

legislației, materialelor media, cărților și filmelor documentare care tratează tema. 

b) Documentarea directă - presupune realizarea de interviuri aprofundate cu persoane care 

au trăit direct evenimentele sau sunt afectate de acestea — martori oculari, membri ai 

comunităților vizate sau experți. 



8 
 

În acest sens, proiectul MI(N)ORITY s-a sprijinit pe interviuri cu reprezentanți ai 

minorităților naționale din diverse regiuni, precum și pe date oficiale și studii sociologice care 

investighează percepția discriminării. Pe de altă parte, TĂRĂ(Z)BOI a folosit peste 120 de 

interviuri cu combatanți și civili din zonele afectate de conflictul transnistrean, completate cu 

documente istorice și literatură memorialistică, construind un tablou complex al acelei perioade. 

3) Colectarea și transcrierea materialului 

O etapă fundamentală este înregistrarea fidelă a interviurilor, păstrând toate nuanțele 

vorbirii - ezitările, pauzele, regionalismele, expresiile colocviale - pentru a nu pierde 

autenticitatea discursului. Transcrierea trebuie să fie riguroasă, deoarece pe baza acestor texte se 

va construi dramaturgia. Astfel, documentul devine un „material brut‖ ce poate fi analizat și 

folosit în scrierea textului teatral. 

4) Analiza și selecția materialului 

Echipa creativă, formată din dramaturg, regizor și cercetători, analizează cu atenție 

materialul adunat pentru a identifica temele centrale, tipologiile umane relevante și evenimentele 

reprezentative pentru problema studiată. Se pune accent pe păstrarea autenticității și pe relevanța 

față de tema spectacolului, evitându-se interpretările subiective exagerate sau distorsionările. 

5) Scrierea textului dramatic 

Textul se redactează plecând de la materialul brut, urmând cu strictețe cuvintele și limbajul 

original al intervievaților (un verbatim „ortodox‖). Structura textului este adesea fragmentară, 

colajată, fără o intrigă clasică, alcătuită din alternanțe de monologuri, dialoguri și fragmente 

factuale. Inserarea unor elemente ficționale este limitată și justificată doar pentru a evidenția 

anumite teme sau contexte. De exemplu, în TĂRĂ(Z)BOI a fost introdus un fir narativ ficțional 

inspirat dintr-un interviu real, pentru a intensifica impactul emoțional. 

6) Testarea textului și ajustările 

Textul final este prezentat unui grup-țintă format din experți, psihologi și membri ai 

comunităților vizate, pentru a evalua veridicitatea și impactul artistic. În funcție de feedback-ul 

primit, dramaturgul face ajustări menite să optimizeze mesajul și să respecte cu și mai mare 

rigurozitate realitatea socială. 

7) Repetițiile și asimilarea personajelor de către actori 

În timpul repetițiilor, actorii se documentează suplimentar, studiază materialele de arhivă și 

pot chiar să interacționeze direct cu persoanele intervievate, pentru a înțelege mai bine trăirile și 

limbajul acestora. Astfel, ei „reîncarnează‖ personajele, asumându-și replicile și emoțiile lor într-

un mod autentic. 

8) Prezentarea și dialogul cu publicul 



9 
 

Spectacolul se încheie adesea cu o sesiune de discuții în care publicul și echipa artistică 

dezbat temele abordate. Acest dialog este esențial pentru a verifica relevanța socială a 

spectacolului și pentru a primi feedback care poate influența adaptări viitoare. 

Elemente metodologice specifice celor două studii de caz: Proiectul MI(N)ORITY ilustrează 

un demers interetnic complex, care îmbină tehnica verbatim cu materiale factuale și unele 

elemente ficționale. Această combinație oferă o perspectivă nuanțată asupra tensiunilor, 

stereotipurilor și diversității etnice din Republica Moldova. 

În schimb, TĂRĂ(Z)BOI adoptă un demers documentar mai strict, concentrat pe conflictul 

istoric din zona transnistreană. Textul se sprijină pe un volum mare de mărturii directe, iar 

ulterior este completat cu un fir narativ ficțional care intensifică încărcătura emoțională a 

spectacolului. 

Importanța și funcțiile metodologice ale teatrului documentar pentru dramaturgi: Teatrul 

documentar oferă dramaturgilor o abordare interdisciplinară, care îmbină elemente din istorie, 

sociologie, jurnalism și teatrologie în procesul de creație dramatică. Acesta dezvoltă capacitatea 

de a păstra autenticitatea și respectul față de subiecte sensibile, fără a cădea în subiectivism 

exagerat sau manipulare. Prin tehnicile specifice, dramaturgul învață să construiască un text din 

material brut, păstrând legătura responsabilă între creator și comunitățile reprezentate. 

Metodologia de creație a textului documentar, fundamentată pe tehnica verbatim și o 

cercetare riguroasă, alături de reflecția artistică, constituie un instrument valoros pentru 

dramaturgi. În această ordine de idei, Ilmira Bolotian, referindu-se la importanța limbajului 

verbatim, menționa funcția lui socială și cea de a individualiza modul de exprimare a 

personajului [120].  Acest tip de dramaturgie le permite să redea realitatea socială cu precizie și 

empatie, oferind spectatorilor o experiență teatrală autentică și relevantă. Studiile de caz 

MI(N)ORITY și TĂRĂ(Z)BOI rămân modele importante pentru viitorii creatori, demonstrând 

complexitatea și potențialul teatral al documentului real. 

 

1.1. Verbatim – tehnică în crearea dramei documentare MI(N)ORITY 

Cea mai abordată tehnică a teatrului documentar modern, verbatim, a interesat dramaturgi 

și regizori, începând cu anii ‘80 ai secolului trecut, anume prin faptul că a oferit oportunități 

nelimitate de reinventare și reactualizare a limbajului teatral atât la nivel tematic, cât și la cel al 

discursului. Astfel, spre deosebire de limba literară, elevată a teatrului tradițional, textul verbatim 

are la bază graiul viu al poporului, stilul colocvial, exprimarea directă, uneori obscenă, ușor 

arhaică, regională, cu pauze, erori gramaticale, ezitări etc. – toate acestea având rolul de a 

accentua stările afective, psihologia, mentalitatea personajului. „Tehnica fundamentală a 

elaborării dramaturgiei verbatim îl constituie interviul, sublinia M. Ugarov, însă nu cel 
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jurnalistic, care urmărește acumularea de informație. Interviul în verbatim are drept scop 

surprinderea stării psihologice, spirituale a persoanei, care ar putea spune ceva neesenţial, dar ale 

cărei intonații, lexic utilizat, ton de relatare îi vor scoate în evidență problema cu care se 

confruntă sau drama pe care o trăiește‖ [138].  Capacitatea de a păstra cu strictețe spusele celui 

intervievat, de a-i reproduce fidel mărturiile rămâne condiția esențială a colectării informației 

pentru scrierea textului verbatim, de altfel, acesta din urmă fiind un concept de origine latină, ce 

înseamnă ad literam, întocmai, cuvânt cu cuvânt. Pe lângă termenul verbatim, în literatura de 

specialitate se mai utilizează și cel de verbatim ortodox, care, potrivit lui I. M. Bolotian, cuprinde 

„texte bazate pe interviuri cu persoane ce aparțin anumitor grupuri sociale: minorități etnice, 

sexuale, persoane în etate, persoane marginalizate, defavorizate, cu deficiențe fizice etc.‖ [120]. 

După cum subliniază autorul citat, aceste texte au un impact social puternic asupra 

consumatorului de artă și ajută la ameliorarea condiției sociale a soartei celor marginalizați, 

respectiv, a intervievaților. Ceea ce trebuie de reținut este faptul că în verbatim-ul ortodox 

creatorul nu introduce niciun cuvânt sau enunţ de la sine. Actorul își atribuie materialul 

documentar, îşi însuşeşte viaţa personajului, relatează povestea acestuia, răspunde la întrebările 

publicului din sală în numele personajului pe care îl reprezintă.  

Pentru a dezvălui esența teatrului documentar, specialiștii din domeniu pun o serie de 

întrebări și anume: „Cum operează autorul cu documentele?‖, „În ce măsură acestea sunt supuse 

unor reinterpretări estetico-artistice?‖, „Ce forme ale teatrului documentar păstrează discursul 

real și documentul autentic?‖, „În ce moment intervine imaginația creatorului, ficțiunea, dacă 

intervine?‖, „Care este traseul de la text până la reprezentația scenică?‖. Răspunsul la aceste 

întrebări, teatrologii îl caută în formele teatrului documentar, una dintre acestea fiind textul-

dramă bazat pe documente istorice, acte normative, regulamente, constituții, declarații oficiale, 

procese-verbale etc. La rândul lor, documentele pot fi clasificate în textuale (ele pot fi citite și 

imprimate pe hârtie) și non-textuale (audio-vizuale). În viziunea lui Arno Gimber, un document 

poate fi „orice obiect material care conține informații, al cărui obiectiv este păstrarea și 

transmiterea acestora pentru a fi folosite ca instrument istoric, probator sau de mărturie‖ [99, p. 

6].  Acumularea materialelor poate fi efectuată de întreaga echipă de creație. Cercetarea, 

selectarea și structurarea materialului documentar este realizată, de obicei, de dramaturg sau de 

dramaturg și regizor. Elaborarea textului în baza documentelor necesită din partea 

dramaturgului/regizorului o cercetare profundă, minuțioasă, o consultare a specialiștilor din 

domeniu, examinarea diverselor puncte de vedere legate de subiect, care poate fi istoric, social, 

politic etc. Ulterior, materialul factologic este asamblat în structura textului fără reinterpretări 

personale, fără introduceri de elemente fictive. La nivelul construcției dramatice această formă 

nu dezvoltă conflicte individuale, nu descrie caractere, personaje și individualități, ci contexte 
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socio-istorice, accentul fiind plasat pe grupuri, pe tendințe sociale, fenomene istorice. Subiectul 

dramei documentare istorice nu prezintă o dezvoltare a acțiunii, ci un colaj de material 

factologic.  

O altă formă a teatrului documentar este cea axată pe dramele biografice sau biografiile 

unor personalități consacrate, care au marcat comunitatea umană prin dramatismul lor existențial 

sau prin anumite contribuții aduse societății. Aceste texte mai sunt numite și „documente umane‖ 

[131].    

Autorii dramelor biografice operează cu memorii, amintiri, autobiografii, scrisori, structura 

acestora având forma de jurnal, monologuri, ce conferă reprezentației o atmosferă intima, fapt 

confirmat și de criticul de teatru Natalia Iacovleva: „La crearea dramei documentare biografice, 

autorii moderni se bazează nu numai pe documente de arhivă, scrisori, articole din ziare, jurnale, 

precum o făceau creatorii anilor ‘1920, ‘1960 și ‘1980, dar și pe interviuri preluate și înregistrate 

cu ajutorul reportofonului, pe materiale extrase de pe site-uri, forumuri și bloguri‖  [140].    

A treia categorie o alcătuiesc piesele bazate pe cazuri reale, ce au la bază întâmplări, 

evenimente reale petrecute, atestate într-o realitate cotidiană, unele cunoscute din presa vremii, 

din buletinele de știri, din mijloacele mass-media etc. În astfel de texte, autorul, de regulă, 

folosește doar momentele-cheie ale istoriei, recurgând deseori la ficțiune, prin care sporește 

dramatismul istoriei, imprevizibilul, starea de suspans. Prin urmare, creatorul nu intenționează să 

reproducă exact cazul, evenimentul, ci să-l aducă la cunoștința publicului, insistând totodată pe 

cauzele ce l-au declanșat. În această ordine de idei, menționăm și opinia criticului de teatru Oltița 

Cîntec, cu privire la gradul de ficţiune a  textului dramatic documentar: „Relaţia artisticului cu 

realitatea variază ca dozaj şi e nevoie de intervenţie artistică în materialul documentar, care de 

cele mai multe ori este foarte stufos‖ [93].   

Din categoria verbatim face parte și spectacolul MI(N)ORITY, a cărui premieră a avut loc 

în noiembrie 2016, în incinta Art Club Tipografia 5. Ca structură, este un colaj de istorii reale, 

privind abuzurile cauzate de ideile ultranaționaliste moştenite din regimul sovietic, controversele 

identitare, lingvistice şi religioase, revolta, frustrările şi durerile personajelor față de sistemul 

politic defectuos. Toate aceste istorii sunt relatate de către reprezentanţii diverselor etnii din mai 

multe localități ale Republicii Moldova. Dramaturgia textului este semnată de Mariana Starciuc, 

regia aparţinând lui Slava Sambriş. Actorii implicați în realizarea interviurilor şi în crearea 

rolurilor au fost: Ion Borş, Dumitru Stegărescu, Natalia Prodan, Dana Ciobanu, Vioara Câşlaru. 

Astfel, textul MI(N)ORITY reprezintă o simbioză dintre informația obținută în urma interviurilor, 

a analizei diferitor rapoarte juridice, a datelor statistice, a sondajelor realizate de centrele de 

investigații și consultanță, a  fragmentelor extrase din recensământul populaţiei din 2004, a 

documentelor, materialelor privind statutul social-politic al grupurilor etnice din ţară și istoriile 
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fictive, inventate de autoare. Tema abordată vizează statutul grupurilor sociale, complexitatea 

relaţiilor interetnice din Republica Moldova.  

Lucrul asupra elaborării textului MI(N)ORITY a constat din următoarele etape:  

a) identificarea, precizarea problemei de către grupul de creație, formularea întrebărilor 

pentru interviu (acestea, de regulă, denotă concepția spectacolului);  

1.  căutarea oamenilor reali, care au tangenţe directe sau indirecte cu problematica 

abordată;  

2. intervievarea, de către creatori, a persoanelor reale identificate și înregistrarea 

interviurilor;  

3. descifrarea interviurilor, prezentarea, în cadrul mai multor întruniri ale echipei de 

creație, a materialului colectat, a caracteristicilor intervievaților (psihologice, morale, 

fizice etc.), necesare ulterior pentru a da viață scenică unor tipologii umane;  

4. scrierea textului de către dramaturg pe baza interviurilor și a altor materiale factologice, 

păstrându-se în măsura posibilităților maxime, textul înregistrat, specificul pronunţării, 

intonaţiile, pauzele;  

5. testarea textului înainte de a fi supus procesului de montare scenică în fața unui public-

țintă, constituit din experți, psihologi, profesioniști din anumite domenii, a căror opinie 

este importantă pentru echipa de creație;  

6. lucrul asupra spectacolului, în procesul căruia actorii încearcă să-și atribuie viața celor 

intervievați, să se „reîncarneze‖ în alții, să-și asume replicile, stările acestora;  

7. prezentarea spectacolului propriu-zis; 

8. discuții, sugestii ale publicului care sunt în măsură să determine și să influențeze 

abordările textuale.  

Revenind la prima etapă de lucru, subliniem că în urma unor investigații, discuții, analize 

s-a constat că o problemă stringentă atestată în R. Moldova este cea a relațiilor dintre minoritățile 

naționale și națiunea majoritară, fapt care a determinat și formularea câtorva obiective ale 

viitorului text/spectacol: aducerea în scenă a conflictelor interetnice, a cauzelor ce le 

declanșează, prezentarea atitudinii şi a gradului de toleranţă a tinerilor faţă de grupurile 

minoritare, sensibilizarea publicului, educarea lui în spiritul dialogului interetnic.   

Analiza documentelor referitoare la minorităţile naţionale şi la relaţiile interetnice din 

Republica Moldova, a scos în evidenţă faptul că problemele cele mai grave au apărut după 1988, 

când a început lupta pentru proclamarea limbii române drept limbă de stat şi pentru revenirea 

alfabetului la grafia latină. Seria de evenimente care a urmat a dus la dezbinarea populației și a 

statului Republica Moldova: constituirea a două entităţi autonome – Transnistria şi Găgăuzia. 

Mai târziu au apărut formaţiuni politice care au influenţat viziunile şi opiniile grupurilor etnice, 
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împărţindu-i în optanţi pentru o Moldovă independentă, în susţinători ai unirii Republicii 

Moldova cu România şi în adepţi ai bunelor relaţii cu Rusia (aderarea RM la CSI). 

O altă sursă importantă de documentare, în vederea elaborării concepției viitorului text, a 

fost studiul Dialogul intercultural în rândul tinerilor din Republica Moldova, realizat la 

comanda Consiliului Naţional al Tineretului din Moldova (CNTM) de către Centrul de 

Investigaţii şi Consultanţă „SocioPolis‖ [67].  În urma analizei rezultatelor studiului respectiv, a 

fost formulată concluzia că reprezentanţii anumitor etnii nu se simt în siguranţă în ţara noastră, 

mulţi dintre respondenţii de etnie romă, rusă, găgăuză, română declarând că sunt defavorizaţi din 

cauza etniei căreia aparțin. Conform sondajului, cei mai defavorizați sunt romii. În acelaşi timp, 

populaţia vorbitoare de limbă rusă se percepe ca fiind discriminată prin faptul că în unele 

circumstanţe se aşteaptă de la ei să cunoască şi să comunice în limba română.  

În continuare, lucrul asupra viitorului spectacol a constat în perceperea fenomenului teatral 

ca un act creativ, în adoptarea formulei privind activitatea în grup. Etapa documentării a început 

cu identificarea mai multor localităţi populate de minorităţile naţionale: Bălţi şi satele din 

împrejurimea judeţului – etnici ucraineni şi ruşi, Soroca – oraş cu un număr considerabil de romi,  

Orhei – condus de un primar de etnie evreiască, cu o populaţie bilingvă,  Bender, Tiraspol – zone 

geografice în care populaţia vorbeşte mai mult limba rusă şi are o orientare politică pro-rusă; 

Taraclia – 80% din populaţie constituită din etnici bulgari, Comrat – capitala UTA Gagăuzia, 

populată de găgăuzi. A fost mai dificil să găsim comunităţi etnice armeneşti sau evreieşti, care 

sunt stabilite cu precădere în zona centrală a republicii, îndeosebi în oraşul Chişinău. 

Înainte de a începe deplasările în teritoriu, au fost formulate mai multe întrebări ce urmau a 

fi adresate membrilor grupurilor identificate și care vizau posibilele cazuri de discriminare, 

conflicte cu populaţia majoritară, modul de tratare a romilor, evreilor, ruşilor ș.a. de către 

populaţia majoritară, limba de stat (obligativitatea cunoașterii ei de către toţi locuitorii ţării), 

acţiunile pe care ar trebui să le întreprindă statul şi organizaţiile pentru drepturile omului pentru 

integrarea socială a minorităţilor naţionale, motivele neînţelegerii dintre etnii și căile de 

soluţionare a lor. 

În perioada ce a precedat montarea propriu-zisă a spectacolului, fiecare membru al echipei 

de creaţie a fost implicat în discuţiile legate de dramaturgie, regie. Actorii au avut sarcina de a se 

documenta direct de la sursă şi indirect, prin studiul materialelor publicate în reviste, ziare, 

internet, în lucrările științifice, în manualele de istorie etc. Totodată ei trebuiau să culeagă 

informație cu privire la istoria stabilirii unei sau altei etnii în R. Moldova, la evoluţia acestora în 

plan istoric şi geopolitic, la aspectele culturale şi tradiţionale ale etniilor. După ce textul a fost 

scris, s-au început repetițiile cu actorii. Cu o zi înainte de premieră, au fost scrise și introduse în 
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text două monologuri, fapt ce demonstrează că un spectacol-document implică multe riscuri, 

incertitudini, finaluri neclare, rezultate neașteptate, modificări necesare. 

Spectacolul propriu-zis a fost precedat de un preambul, prin care spectatorii au fost 

informați despre numărul de etnii din Republica Moldova, despre cultura, tradiţiile, istoria 

stabilirii lor în ţară. Întreaga informație cuprinsă în preambul a fost culeasă din rezultatele 

Recensământului Populaţiei, 2004, luate de pe pagina web a Biroului Naţional de Statistică al 

Republicii Moldova [87].  

În momentul când autoarea a început lucrul asupra dramaturgiei, aceste date aveau o 

vechime de 11 ani. Rezultatele recensământului din 2014, în special, cele cu privire la denumirea 

limbii băștinașilor, la apartenența lor etnică,  au provocat scandaluri de proporţii din cauza lipsei 

de claritate şi transparenţă. Ideea de a începe spectacolul cu prezentarea unor date eronate, 

incerte, furnizate de o instituţie importantă, precum este Biroul Naţional de Statistică al 

Republicii Moldova, a părut originală creatorilor. Aceasta a determinat și conceptul 

reprezentației: un popor care vrea să ştie ce limbă vorbeşte, cărei naţiuni aparţine și cât este din 

punct de vedere numeric (în procesul de documentare s-a stabilit că în listele electorale figurau 

2.800.827 de cetăţeni cu drept de vot, iar în datele recensământului din 2014 – cu aproape 1 mln. 

mai puțini). Informația inclusă în preambul a fost furnizată de către actorii Dana Ciobanu și Ion 

Borș, în timp ce spectatorii îşi ocupă locurile în sală, ea fiind reluată de mai multe ori.  

Scena întâia din spectacol a scos în evidență natura gândirii colective a omului de rând din 

societatea noastră, incertitudinile lui în raport cu identitatea naţională, cu apartenenţa etnică şi 

lingvistică. Au urmat monologurile intelectualilor, oamenilor de creație, revoltați, care au pătimit 

pe timpurile guvernării sovietice din cauza cenzurii drastice. Trebuie de menționat, că potrivit 

convingerii noastre, perspectiva narativă, asumată de către personajul-narator, care a jucat un rol 

în lumea narată, a fost a unei camere de luat vederi (tipul narativ neutru, viziunea „din afară‖). 

Identificat cu un observator exterior, personajul-narator s-a limitat la a înfăţişa ceea ce percepe 

din exterior, s-a abţinut de la orice incursiune în subiectivitatea personajelor, pentru a nu relata 

decât fapte, gesturi, fără niciun efort de explicare, de exprimare a unei atitudini („pro‖ sau 

„contra‖). Important a fost să aducem în atenția publicului gravitatea problemelor de natură 

interetnică, religioasă, politică, să-l sensibilizăm, să promovăm ideea de egalitate în drepturi şi în 

exprimarea opiniilor.  

Monoloagele personajelor, alternând, succedându-se sau intercalându-se,  au scos în relief 

atât modul de trai, cât și cel de gândire al protagoniștilor, atitudinea lor față de o etnie sau alta, 

convingerile, orientarea religioasă. Toate aceste aspecte au contribuit la constituirea unor 

tipologii umane, diferite de la caz la caz: un pseudonaționalist care manifestă o atitudine ostilă 

față de vorbitorii de limbă rusă, stabiliţi în Moldova de zeci de ani, nevorbitori de limbă română 
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(actorul Dumitru Stegărescu), o moldoveancă nostalgică pentru timpurile sovietice (actrița Dana 

Ciobanu), o doamnă inteligentă, naţionalistă, care a muncit enorm de mult în Rusia (unde şi-a 

făcut și doctoratul), animată de dorința de a atinge nivelul de trai al rușilor (actrița Vioara 

Cîșlaru), un locuitor, din Transnistria, calm, paşnic, cu o gândire logică (actorul Dumitru 

Stegărescu), un bărbat de 60 de ani, cu o bogată experiență de viață și cu spiritul umorului 

(actorul Ion Borș), Baba din Tiraspol şi Elena din Găgăuzia (interpretate de Natalia Prodan şi, 

respectiv, de Vioara Câşlaru), un rus care vorbește cursiv limba română, stupefiat când o  

vânzătoare, vorbitoare de limba română, i-a făcut observație zicându-i: „nu cașcaval, da‘ sâr! Şi 

nu rosiiskii, da‘ rusăsc‖ (actor Dumitru Stegărescu). Una dintre ideile fundamentale ale 

spectacolului se conține în următorul fragment dramaturgic: „Naţia şi omul, în particular, sunt 

două entităţi diferite. În fiecare naţiune, sunt şi oameni nu prea deștepţi…, pentru că orice 

manifestare de intoleranţă nu este o calitate foarte bună. Mi se pare că în orice situaţie, în orice 

caz, noi putem găsi limbă comună şi oarecare puncte de tangenţe. Totuşi, eu sunt pentru toleranţă 

şi pentru atitudine bună. Chiar şi dacă există probleme, eu sunt pentru rezolvarea acestor 

probleme pe calea paşnică‖ [Text Mi(n)ority, autor M. Starciuc, p. 14]. 

Piesa MI(N)ORITY, dintr-un anumit moment al relatării, este o simbioză dintre document și 

ficțiune, cea de-a doua caracteristică fiind sesizabilă, în mod special, în istoriile eroinelor 

ucrainence. Rămân memorabile Femeia cu vaca (interpretare Dana Ciobanu) – un personaj 

pitoresc, cu priză la public, băbuţele ucrainence din piață, vorbăreţe, pline de viaţă, atotştiutoare 

şi energice, care-și spun durerea în faţa publicului, întrerupându-se una pe cealaltă. 

Un alt capitol o are ca protagonistă pe minoritatea armeană din R. Moldova. Scena, într-o 

oarecare măsură cu elemente comice, cu cei doi vânzători din piața centrală (interpreți D. 

Stegărescu și I. Borș), care nu cunosc nimic despre etniile din Republica Moldova, despre cultura 

acestora, dar care pretind că ei sunt stăpânii ţării, insistând să fie respectaţi de etniile minoritare, 

este foarte sugestivă în transmiterea unui mesaj. Prostia şi superficialitatea gândirii celor doi 

protagoniști, lipsa de logică şi de coerenţă a lor este în antiteză cu caracterele echilibrate, 

puternice ale femeilor de etnie armeană (în roluri: Natalia Prodan şi Dana Ciobanu), perfect 

integrate în societatea noastră. Subliniem că actriţele, până în momentul interpretării propriu-

zise, au analizat minuțios interviurile, reuşind astfel să confere caracter acestor femei de succes 

şi apreciate într-o ţară care nu le este natală, dar pe care o consideră drept patrie. 

În capitolul despre romi, acţiunea, din nou, este susţinută de personaje reale. Ne-am 

străduit să nu-i ridiculizam pe reprezentanţii acestei etnii, să le înţelegem problemele, să 

reconstruim personajele reale pe baza înregistrărilor. Astfel, am reuşit să dăm scenelor 

consistenţă şi dramatism, să scoatem în prim-plan problemele existente: confruntările şi 

doleanţele pe care le-am auzit de la romii din Soroca, în perioada documentării. Următorul 
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capitol al textului este dedicat oamenilor de culoare care s-au integrat în societatea 

moldovenească. Dumitru Stegărescu interpretează rolul Bărbatului din Republica Congo. Acest 

personaj ne-a povestit istoria acceptând să fie înregistrată discuţia. Nu are accent, vorbeşte fluent 

limba română, este raţional, paşnic şi inteligent. Vecinul acestuia este un personaj inventat, 

interpretat de Ion Borş. Un domn de la ţară, simplu în gesturi, sincer şi deschis la suflet. 

În partea finală a textului sunt abordate problemele antisemitismului şi ale prejudecăţilor la 

care nu putem renunţa. Monologul preotului care îndeamnă la xenofobie, antisemitism şi 

intoleranţă este interpretat de Dumitru Stegărescu. Acest preot a apărut în mai multe reportaje 

realizate de posturile de televiziune din ţară. Ne-am propus să-i arătăm duritatea sa extremistă. 

Ţinând cont de indicaţiile regizorale, studiind minuţios reportajele, actorul a reuşit să-i confere 

credibilitate şi naturaleţe. 

Monologul de final al domnului de etnie evreiască îl interpretează Ion Borş, fiecare frază 

rostită de acest personaj remarcându-se prin profunzime şi accentuând esenţa spectacolului: „… 

trăim timpuri grele şi… nu vom putea depăşi crizele, dacă nu vom avea o cooperare interetnică. 

Unii aiuresc şi văd ţara în componenţa Marii Rusii, alţii visează la o Românie Unită, iar restul se 

lasă prostiţi de aceste aiureli!‖ [Text Mi(n)ority, autor M. Starciuc, p. 27]. Publicului i se oferă 

posibilitatea să mediteze asupra tristei noastre existenţe umane. 

Spectacolul MI(N)ORITY reprezintă unul dintre primele demersuri teatrale din Republica 

Moldova, care abordează problemele minorităţilor etnice, bazându-se pe interviuri realizate cu 

reprezentanţii acestora. Spectacolul a fost jucat în orașele Chișinău, Bălți, Orhei, Comrat, Cahul, 

Soroca, de fiecare dată cu sala plină, fiind urmat de discuţii în cadrul cărora publicul a adresat 

întrebări legate atât de statutul minorităţilor etnice, de problemele lingvistice, de cazurile de 

discriminare, cât şi de modul în care a fost scrisă piesa, de experienţa actorilor care au reușit să 

intre în pielea personajelor reale.  

Mesajul spectacolului poate fi formulat în următoarele teze-idei: a) toţi oamenii au drepturi 

egale, indiferent de apartenenţa etnică şi naţională; b) reprezentanții unei sau altei națiuni sunt 

diferiți ca nivel de educație, inteligență, rasă, gen, mod de gândire și cu toate acestea  ei pot și 

trebuie să convieţuiască cu alte etnii în pace și prietenie; c) bariera lingvistică împiedică 

integrarea minorităţilor etnice; d) limba oficială a statului trebuie studiată şi cunoscută de către 

toţi cetăţenii ţării; e)  diversitatea grupurilor etnice de pe teritoriul Republicii Moldova presupune 

o multitudine de tradiţii, obiceiuri, limbi şi doar prin cooperare, prin implicarea întregii societăţi, 

prin susţinerea tuturor grupurilor minoritare, poate fi creat un climat favorabil social-politic și 

cultural necesar bunei conviețuiri.  
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1.2. TĂRĂ(Z)BOI:  procesul de elaborare a textului, subiect și forme ale limbajului 

Mihail Gorbaciov, ca secretar general al partidului comunist al URSS, a inițiat în anii '80 ai 

secolului trecut un program de reforme. Acest proces, numit perestroikă, a presupus și o anumită 

liberalizare politică în republicile sovietice, inclusiv în Republica Moldova. Oficializarea limbii 

române (în Constituție – a limbii moldovenești) ca limbă de stat și a alfabetului latin a declanșat 

un șir de proteste, în special, ale rușilor, a căror limbă, zeci de ani, fusese impusă ca oficială în 

Republica Sovietică Socialistă Moldovenească. Ca urmare a revoltelor, pe 2 septembrie, 1990, 

etnicii ruși din Tiraspol, susținuți de trupele sovietice dislocate în această zonă, au autoproclamat 

Republica Sovietică Socialistă Moldovenească Transnistreană, exercitând astfel controlul asupra 

acestui teritoriu. După ce Moldova a devenit membru al ONU (1992), președintele Mircea 

Snegur a autorizat o intervenție militară împotriva forțelor rebele transnistrene, care atacaseră 

posturile de poliție de pe malul estic al Nistrului, loiale Chișinăului. Aflate pe teritoriul 

Transnistriei, forțele Armatei a 14-a, ce aparțineau Federației Ruse, au susținut separatismul. 

Republica Moldova, aflată în inferioritate, nu a putut câștiga controlul asupra acestui teritoriu, 

fapt care a dus la încheierea, pe 21 iulie, 1992, a unui acord de încetare a focului.  

Referindu-se la conflictul transnistrean, istoricii Ion Stăvilă și Gheorghe Bălan subliniau că 

acesta „reprezintă, fără exagerare, cea mai grea problemă moştenită din epoca sovietică de către 

Republica Moldova. Zdruncinând din temelie societatea moldovenească de la sfârşitul anilor ‗80 

ai secolului trecut, „sindromul transnistrean‖ a marcat deosebit de puternic viaţa social-politică a 

Republicii Moldova în perioada de după proclamarea independenţei de stat în anul 1992, uneori 

punând în joc destinul său istoric‖ [91, p. 4]. 

Dincolo de faptul că problema conflictului de pe Nistru a fost abordată și comentată de mai 

mulți analiști politici, cercetători, activiști civici etc., totuși o serie de întrebări rămân fără 

răspuns: „Care a fost impactul războiului asupra populației, în general?‖, „Cum i-a marcat acest 

conflict pe oamenii de rând?‖, „Ce drame au trăit aceștia?‖. Ca cetățean și ca autoare de texte 

dramatice, autoarea și-a propus să documenteze tocmai acest subiect și să scrie un text bazat pe 

cazuri reale, folosind tehnica verbatim (interviuri, biografii, documente etc.). Filmele 

documentare despre războiul transnistrean existente nu au părut relevante, întrucât ele aveau la 

bază documentarea jurnalistică. Totuși ca punct de pornire în scrierea textului dramatic au servit 

mărturisirile dintr-un interviu ale cineastului Victor Bucătaru, aflat în epicentrul războiului, 

autorul filmului Masacrul inocenților sau Cronica unui război uitat: „Chiar în prima zi de război 

„am fost botezat‖.  Am sărit cu mașina în aer, am fost împușcat din spate. Am fost nevoit să 

ascund camera într-o gojineață pentru că eram căutat. M-am expus la cele mai mari riscuri. (...). 

Eu și acum trăiesc războiul, căci conflictul transnistrean încă-i viu. O căruță de țărani a ținut în 

șah un imperiu ca Rusia‖ [73]. În acest fragment din interviul cineastului autoarea a descoperit o 
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poveste ce se întrezărea dincolo de cadru și pe care a considerat-o mult mai incitantă, mai sinceră 

decât toate tratatele și studiile politologice analizate până la momentul respectiv. Or această 

poveste a marcat un destin și putea să devină elementul-cheie al unui text/scenariu de film.  

Prima etapă a lucrului asupra conceptului textului a presupus documentarea cu privire la 

tematica propusă prin studiul mai multor documente și materiale inedite despre conflictul 

transnistrean [48], prin vizionarea producțiilor video (filme documentare despre evenimentele 

din anii 1989-1992). Următoarea etapă a documentării indirecte a constat în lectura mărturiilor, 

povestirilor despre războaie ale martorilor oculari. În acest sens, una dintre lucrările de referință 

a fost Jurnalul anilor 1941-1946, publicată peste 60 de ani după ce a fost scrisă de către 

Vladimir Gelfand, locotenent evreu, din Ucraina, care a luptat în Armata Roșie [122].  Cartea, 

tradusă în mai multe limbi, adaptată pentru spectacole și filme, cucerește prin sinceritatea 

debordantă, prin descrierea unei realități greu de acceptat de către cei care au glorificat Armata 

Roșie. Ofițerii Armatei Roșii nu sunt văzuți de autor ca eliberatori triumfători, ca eroi ce au 

săvârșit fapte de vitejie. Autorul descrie monstruozitățile, ororile săvârșite de acești antieroi. 

Cartea se constituie din mărturiile personale, necenzurate, trăirile și emoțiile autorului în calitate 

de soldat în Armata Roșie, de agresor și ocupant al Germaniei, din scene de violență, abuzuri 

sexuale asupra femeilor germane – toate acestea accentuând ideea că succesele militare ale 

Armatei Roșii au fost, în primul rând, un rezultat al actului de represiune al acesteia.   

O altă sursă de inspirație în scrierea textului TĂRĂ(Z)BOI a servit cartea-eseu documentar 

Războiul nu are chip de femeie [115], scrisă de scriitoarea belarusă, laureată a Premiului Nobel 

pentru literatură, în 2015, Svetlana Aleksievich, în care sunt relatate poveștile terifiante ale unor 

femei care au participat la Cel de al Doilea Război Mondial. Din sursele menționate s-au extras 

unele enunțuri și idei, care au fost prelucrate și înserate în viitorul text dramatic. 

 Etapa de documentare directă a inclus următoarele acțiuni: culegerea informațiilor, 

realizarea interviurilor cu martorii oculari, luptători voluntari în războiul de pe Nistru, persoane 

implicate nemijlocit în epicentrul conflictului. S-au efectuat deplasări în localitățile Cocieri, 

Coșnița, Ustia, Corjova, Tighina, Dubăsari, unde s-a discutat cu oameni simpli, întâlniți în 

piețele agricole, pe străzi, cu autoritățile administrației publice locale, cu combatanți, femei, 

bărbați, tineri, bătrâni. În cele peste 120 de interviuri, majoritatea respondenților au declarat că 

războiul a fost declanșat de către statul rus din interese politice, că în acest flagel au luptat unul 

împotriva altuia prieteni, frați, cunoscuți, colegi de serviciu, că, prin granița pusă de separatiști, 

părinții au fost despărțiți de copii, rudele au devenit dușmani, că locuințele unor oameni au rămas 

în zona R. Moldova, iar grădinile – în Transnistria, fapt care îi obligă să prezinte acte de 

identitate când merg să-și lucreze pământurile. Aceste aspecte destul de dureroase pentru 

oamenii simpli din Transnistria, conflictul de pe Nistru, nerezolvat de trei decenii, au fost 
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reflectate în diegeza textului dramatic TĂRĂ(Z)BOI. Menționăm și documentarea noastră cu 

privire la aflarea armatei a 14-a de gardă sovietică, pe teritoriul Transnistriei, la voluntarii și 

mercenarii ruși, ucraineni, la cazacii de pe Don, care au făcut front comun cu separatiștii, la 

depozitele ilegale de muniții de la Varnița și Cobasna, trecute sub jurisdicția Tiraspolului, la 

aflarea, pe teritoriul Transnistriei, parte a Republicii Moldova, a trupelor rusești, în ciuda 

asumării de către Rusia a obligațiilor de a și le retrage [63]. 

Prima variantă a piesei TĂRĂ(Z)BOI se impunea prin următoarele caracteristici specifice 

textului documentar:  

1. rezultă dintr-o activitate complexă de documentare, cercetare şi investigare;  

2. are la bază surse documentare;  

3. este bazat pe argumente, mărturii ale persoanelor care au trăit evenimentele sau au avut 

tangențe cu acestea;  

4. faptele, întâmplările nu sunt relatate neapărat în ordine cronologică, în cele mai dese 

cazuri fiind vorba de acronie;  

5. acțiunea este lipsită de elementele ei caracteristice unui text tradițional (expozițiune, 

intrigă, dezvoltare, punct culminant, deznodământ);  

6. linia subiectului, intenționat, este slab dezvoltată;  

7. personajele sunt generice (unele nu au nume, nu sunt raportate la o categorie socială 

anume etc.);  

8. limbajul este colocvial, dur, licențios, neredactat de autoare;  

9. structura textului, voit liberă, este constituită din monologuri ce se succed sau se 

intercalează, din date statistice, rapoarte etc.  

Într-un moment al scrierii textului, când autoarea a realizat că interviurile, în mare parte, 

sunt achiziții prețioase, a decis să recurgă și la ficțiune, animată de ideea elaborării unei opere 

dramatice, care să aibă în centrul ei o poveste cu toate elementele ei constitutive: acțiune, 

întâmplări, expozițiune, intrigă, dezvoltare, punct culminant, deznodământ. Astfel povestea 

propriu-zisă a textului s-a închegat din interviul cu Elena, o fată care și-a pierdut tatăl, pădurar, 

în războiul de pe Nistru. În așa mod, factorul uman, dramă biografică și-a găsit locul. Istoria 

Elenei a stat la baza istoriei desprinse din TĂRĂ(Z)BOI, lucrare în care sunt scoase în prim-plan 

destinele dramatice ale unor oameni pașnici, determinate de conflictul transnistrean. Povestea 

tragică a pădurarului, istoria (auzită de la cunoscuți din stânga Nistrului) unui mercenar tânăr, 

venit, fără cunoştinţă de cauză, dintr-o puşcărie din Rusia, să lupte pe un pământ străin, și care 

şi-a găsit sfârşitul aici, interesele meschine, falsul patriotism, goana după avere şi bani a celor 

din spatele frontului, în antiteză cu adevăratul patriotism al voluntarilor admirabili şi demni de 

respect, care au căzut în sângeroasele lupte pentru o cauză nobilă, istoria cadavrului carbonizat, 
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găsit de nişte săteni, care urmau să decidă dacă îl îngroapă ca erou sau îl aruncă într-o prăpastie 

ca duşman, destăinuirile unor falşi apărători ai integrităţii statului Moldova, care furau din casele 

refugiaţilor – toate dau substanță textului și contribuie la constituirea unui mesaj chiar destul de 

dureros și, cu certitudine, incomod pentru unii cititori/spectatori. 

 Textul TĂRĂ(Z)BOI a fost desemnat câștigător (din 76 de texte participante, semnate de 

autori din România) de către membrii juriului (Elise Wilk – dramaturg, Ovidu Caița – regizor, 

Radu Botar – actor) din cadrul concursului de dramaturgie Focus Drama:Ro., organizat de 

Teatrul de Nord din Satu Mare, datorită și temei abordate, mai puțin cunoscută publicului din 

România, dar care este una general-umană. Or războaiele, conflictele armate care persistă pe 

glob, indiferent că sunt declanșate în Ucraina, Georgia, Nagornâi-Carabah etc., sunt aducătoare 

de moarte, împart oamenii în ucigași și uciși. Mesajul textului TĂRĂ(Z)BOI, pe care îl 

desprindem și din interviul autoarei realizat cu ocazia premierei spectacolului omonim la Teatrul 

de Nord din Satu Mare, România, este că războaiele sunt niște jocuri murdare, provocate de 

liderii politici influenți, dominați de interese meschine și care, prin manipulare, dezbină lumea, 

folosind drept pretext ura de natură etnică, religioasă, culturală, ideologică, în rezultat ei 

sporindu-și averile. „Cred că textul meu, susține autoarea, va fi înțeles şi receptat, fiindcă 

războiul e o dramă umană, universală‖ [72]. 

Textul este creat într-o formulă ironic-grotescă, fără eroi și inamici, fără fapte vitejești, cu 

oameni imorali, el având totodată forma unui jurnal. Povestea satului, care devine martorul 

ocular și participantul războiului de pe Nistru din 1992, este dezvăluită cu momente de tensiune, 

dar și cu umor generat de situații absurde, comice, grotești, de către personajul Ana, o fată dintr-

o localitate de pe malul drept al Nistrului, care învață limba română literară, scrisul în grafie 

latină, dorind să-și continue studiile la filologie, al cărei tată este pădurar pe malul stâng al 

Nistrului, rămânând, fără voia lui, din momentul marcării hotarelor, în zona separatiștilor. 

Plasarea geografică și sub aspect temporal a acțiunii este mai mult simbolică, fapt care lasă să se 

înțeleagă că asemenea conflicte au existat și există peste tot. Criticul de teatru Oana Cristea 

Grigorescu, referindu-se la acest text, menționa că „tema depășește contextul politic ruso-

moldovenesc și atinge subiectul sensibil al manipulării ideologice, al sacrificiului populațiilor, 

aflate în zonele de conflict. Povestea este livrată fragmentar, cu tonul naiv-uimit al adolescentei 

care asistă la răsturnarea ordinii civile, la transformarea satului și a relațiilor dintre oamenii 

antrenați în (tă)război‖ [64].  

Spre deosebire de textul dramatic clasic, constituit din acte, scene, tablouri, cel din 

TĂRĂ(Z)BOI este divizat în părți și segmente. Ca procedeu de compoziție este utilizată 

retrospecția: personajele, printr-un exercițiu de memorie involuntară, ies din timpul obiectiv al 

relatării (anii 2020) și intră în unul subiectiv, al amintirilor (anul 1992). Treptat, în acțiune sunt 
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introduse cele patru personaje, care monologhează (autoarea recurge la forma de monolog-

narațiune /expunere a unei întâmplări), ele reușind astfel să aducă în scenă atmosfera generală a 

satului din timpul războiului, fără însă a adopta intonații, atitudini, relatarea lor fiind la persoana 

a treia, timpul trecut. Este vorba despre tehnica brechtiană de interpretare a rolurilor, despre 

efectul distanțării, care, potrivit lui Bertolt Brecht „se configurează ca un mod de istoricizare a 

unor evenimente, istoricizare ce se poate realiza și prin songuri, scenografie, proiecții de film, 

comentariu epic, prin apropierea unor evenimente mai îndepărtate de actualitate etc.‖ [8, p. 19].  

Ilustrăm cu un fragment din textul TĂRĂ(Z)BOI acest tip de monolog-narațiune, precum și 

ieșirea personajelor din timpul obiectiv (cel fizic, al Anei) și intrarea lor în unul subiectiv, al 

amintirilor:  

ANA. ... Începutul mi se asociază cu o sărbătoare. Sărbătoare în tot satul.  Atunci când a 

început, sătenii s-au gândit unii la alții, și-au dat seama că au nevoie unii de alții, au început să 

discute subiecte de interes comun, să se asculte unii pe alții... Din ce în ce mai des, cei mai 

gospodari oameni din sat se adună în curtea unchiului Andrei și sfătuiesc la un ulcior cu vin 

despre politică, independență și integritate, iar femeile gătesc plăcinte, lângă cuptorul în care 

trosnesc lemnele, ascultând și crezând minciunile babei Catinca, ghicitoarea satului, care le 

spune că de-acum încolo numai băieți se vor naște. În câteva luni termin școala și vreau să merg 

la institut, la filologie. Nu mai vreau să vorbesc moldovenește, ci literar, românește, că ne-am 

făcut cu tricolor și grafie latină... Și exersez, promovez vorbirea corectă. (...). Pentru tata... 

îngrijorare și neliniște, din cauza pădurii. La pădure s-a gândit în primul rând, că-i pădurar. 

(...). La pădure s-a gândit când a început... Fiindcă pădurea a rămas pe celălalt mal... (Anexa 2, 

Text TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 

MAMA. Teamă și deznădejde... și neputință. Mai ales după ce a început... Când au fost 

omorâți polițiștii noștri pe pământul nostru, pe care ni l-au luat. În noaptea aceea s-au auzit 

bubuituri și fulgere, deși nu se vedea urmă de nor pe cer. A doua zi bărbații s-au oprit din 

însămânțatul pământurilor... cam după ce le-au semănat pe la jumătate, iar noi, femeile, ne-am 

oprit din crăscuitul caselor... cam pe la jumătate, chiar dacă era ajunul sărbătorii de Paști… El 

a rămas pe celălalt mal (Anexa 2, Text TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 

UNCHIUL. Cu o deșteptare, ca după o beție nebună. Am fost președinte de colhoz până s-

o destrămat, am simțit că eu sunt, cum s-ar zice... un fel de vojdi, trebuie să îndrum oamenii din 

sat, cum își îndrumă un cioban oile, că ai noștri se prăpădesc fără un cioban! (...). Cu ciomege 

de lemn și topoare ne-am înarmat, ca niște primitivi, chiar dacă cei de la guvernare, se odihneau 

la curorturi și se distrau prin saune... (Anexa 2, Text TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 
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MĂTUȘA. (...). A venit timpul să fim noi stăpâni în țară și nu argați sub ciubota rusului. 

(...). Să ne învețe limba rușii și să ne recunoască independența, altminteri îi măturăm ori îi 

îngropăm!  (Anexa 2, Text TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 

Un alt mod de expunere, caracteristic textului TĂRĂ(Z)BOI, dialogul, este utilizat în 

scenele retrospective, întâmplate în trecut. Spre deosebire de monologurile epice, în care actorii 

relatează evenimentele detașându-se/distanțându-se, așa cum menționam mai sus, de personaje,  

în cazul dialogului, actorii se identifică cu acestea, textul dramatic fiind jucat/interpretat. 

Exemplificăm printr-un fragment din operă:  

MAMA. Hai lasă-nvățatul. De azi nu mai mergi la școală.  

ANA. Suntem în vacanța ... de primăvară? 

MAMA. Vacanța de... nevoie. Copiii vor fi evacuați la tabere-n sate, departe de Nistru. 

ANA. Dacă tot e vacanță, pot să merg la tata-n pădure? Hainele i le-am spălat, sunt 

pregătite...  

MAMA. Ți-oi da eu pădure, nu vezi ce se-ntâmplă?!! 

ANA. Nimic nu se-ntâmplă. E armistițiu. Și lumea circulă, îi văd cum trec podul, merg la 

cumpărături, merg la muncă și nu-i atinge nimeni. 

MAMA. Dincolo-s cazacii și mercenarii! Ei, pentru bani, omoară în stânga și-n dreapta, 

șacalii! La noapte nu dormim în casă.  Să mături în beci, să duci toate saltelele din casă în beci 

și să le așterni pe bârnele de lemn, să duci pernele și păturile, și masa și scaunele. Și butelia 

mare s-o umpli cu apă. Și candela s-o duci. Să faci posmagi din toată pâinea din casă! Să fie 

multă apă și multă pâine în beci. Beciul nostru-i mare, e loc și pentru mătușa Vera, o să doarmă 

la noi.  

ANA. Beciul lor e mai mare ca al nostru. 

MAMA. De dragul norodului ei și-au transformat beciu-n depozitul organizației. Mă duc 

la organizație. Am multe de făcut. Într-o oră ne vin ajutoare umanitare de la oamenii din țară. 

Tre’ să le descărcăm, să le depozităm, să le numărăm... Și apoi să coacem cuptoare cu pâine și 

plăcinte, sarmale și castroane cu borș pentru apărătorii independenței, și ai integrității, pentru 

apărătorii graiului nostru, ai sfântului tricolor și ai frumoasei grafii latine”  (Anexa 2, Text 

TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 

Mai jos propunem un alt fragment de text dramatic, ce surprinde dialogul dintre cei doi 

eroi principali – mercenarul Stiopa și Ana, întâlniți în împrejurări total ostile, situație care va fi 

interpretată în cheia teatrului clasic: 

STIOPA. Ocupant jizni tebe spas. 

ANA. Nu te-am rugat eu să mă salvezi. 

STIOPA. Na celoveceskom yazâke razgovarivai!  
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ANA. Adică rusa e limbă omenească, da? Și româna cine-o vorbește, rusule? 

Ciobanii?!!Eu știu rusa, dar am principii!!! Niciun cuvânt în rusă nu zic, ai înțeles, fascist 

rusofon?!! Din pricina ta n-am ajuns eu la tata...” (Anexa 2, Text TĂRĂ(Z)BOI, autor M. 

Starciuc). 

Un alt fragment pe care-l propunem denotă modul de gândire al personajului Mama cu 

privire la scopul suprem al existenței sale: „ a sluji organizația‖. 

MAMA. Un dezertor de-al lor? Nici vorbă... Mă duc să-l chem pe unchiul. Precis că nu-i-

narmat? 

ANA. Dacă-l predai, mă... mă... mă-nec în Nistru! Tu nu înțelegi că m-a salvat?! 

MAMA. Eu slujesc organizația, cum să adăpostesc un dușman? 

ANA. Dacă-i mai importantă organizația, atunci plec cu Ștefan (Anexa 2, Text 

TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 

Povestea mercenarului rus, venit în Transnistria să lupte, din motive financiare, fără a 

cunoaște situația, și a Anei, pe care el o întâlnește în împrejurări total neprevăzute, relația dintre 

ei, întâmplările care apar pe parcurs demonstrează o altă caracteristică a textului dramatic 

elaborat – poeticitatea. Versurile cu rimă, ritmul narării care se simte pe parcursul lecturii 

textului sunt câteva dintre sursele poeticității. În această ordine de idei jurnalistul Vasile 

Andreica sublinia în articolul său: „Autoarea driblează la milimetru ispita alunecării în 

melodramă (relaţia dintre Ana, tânăra moldoveancă, şi Stiopa, rusul bun la inimă, rămâne într-un 

final doar în parametrii simplei omenii) şi cea a hiperdramatizării morţii. Rezultă un text foarte 

bine calibrat, cu planuri largi ale mişcărilor istoriei şi planuri strânse pe soarta indivizilor‖ [60]. 

 Poetizarea apare chiar în prima parte a lucrării: 

MĂTUȘA. Eu am o idee... Poate-i înscriem și pe cei care donează pentru război. 

 Eu știu?..  

care și cât poate, ca la biserică, cât te lasă inima:  

un porc, un vițel, niște capete de oi ori niște găini, 

doi saci cu făină, niște kile de brânză,  

o cruce de aur, un dinte de aur,  

tacâm de argint.  

Butoaie cu vin, ori un bac de oloi, ori de samagon...  

Slănină, jumere...  

De toate trebuiesc în război (Anexa 2, Text TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 

Fragmentul din finalul textului este un alt exemplu de poeticitate:  

- Da’ eu nu mai vreau să lucrez pentru război... 

- Eu vreau să-mi pasc liniștit turma de oi! 
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- Vreau să fac Paștele, ca un creștin! 

- Sor-mea de pe celălalt mal a rămas fără casă! 

- Frate-meu de pe celălalt mal a fost împușcat. 

- Fură ai noștri din casele oamenilor de dincolo, au furat tot orașul! 

- Te-am văzut cu sacul plin cu încălțăminte de la fabrica „Floare!” 

- Aveai motocicleta plină cu conserve și butoaie cu miere de la fabrica de dincolo! 

-  Noaptea pe furiș veneai cu un covor! 

- Eu vreau să-mi pasc liniștit turma de oi! 

- Vreau să fac Paștele, ca un creștin! 

- Eu vreau să învețe copilul la școală. 

- Vreau să dorm liniștit, fără frică. 

- Vreau să mă scald în Nistru. 

- Vreau să-ngropăm numai bătrânii plecați de moarte bună. 

- Nu vreau să îmbogățesc asociația. 

- Eu vreau să-mi pasc liniștit turma de oi! 

- Vreau să fac Paștele, ca un creștin! 

- Eu vreau să lucrez. 

- Eu vreau să trăiesc (Anexa 2, Text TĂRĂ(Z)BOI, autor M. Starciuc). 

În dramele documentare se observă o tendință de abordare a subiectelor și temelor ce țin de 

zona supranaturalismulului, care sunt traumatizante, afectând publicul, făcându-l să se 

regăsească în stuațiile descrise, să se identifice cu personajele scenice. Răsturnări de situație 

imprevizibile și neașteptate, cazuri/momente de o duritate extremă, acțiuni incredibile sunt 

prezente din abundență și în textul TĂRĂ(Z)BOI, or „prezența în piesele documentare a detaliilor 

naturaliste, a elementelor de violență și a discursurilor neprelucrate  ale personajelor, creează o 

atmosferă cât mai aproape de cea a realității‖, sublinia S. M. Bolgova [118]. Supranaturalismul 

este resimțit nu doar în tematicile abordate de dramaturgii, inclusiv în textul respectiv, ci și în 

discursul, în limbajul personajelor, fapt confirmat și de teatrologul George Banu în studiul său: 

„De vreo cincisprezece ani, detectăm un simptom caracteristic. Majoritatea textelor nou-apărute, 

mai ales în țările fostului bloc răsăritean – de la Sigariov la Gianina Cărbunariu, de la frații 

Presniakov la Nicoleta Esinencu sau Dejan Dukovski și de la București la Sofia sau Moscova și 

de la Berlin la Skopje – abolesc toate interdicțiile, sacrifică toate convențiile și cultivă 

brutalitatea unei limbi pe care am putea-o numi „limba joasă‖ [4, p. 110]. Tocmai această 

caracteristică a limbajului la care se referă reputatul teatrolog este atestată și în TĂRĂ(Z(BOI. 

Finalul spectacolului TĂRĂ(Z)BOI, jucat la Teatrul de Nord din Satu Mare, România (regia 

aparține lui Ovidiu Caiță), a fost perceput de spectator ca unul de-a dreptul supranaturalist. În 
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acest sens, criticul de teatru Oana Cristea Grigorescu menționa: „Moartea stupidă a tatălui și cea 

a lui Stiopa, tânărul rus, în timpul schimbului de prizonieri, este expresia ultimă a haosului în 

care s-a prăbușit micul sat de frontieră. Interpretați de Ciprian Vultur și Cătălin Mareș, 

personajele sînt prezențe convingătoare în scenă. De altfel, întreaga distribuție intră cu un umor 

critic și cu căldură umană în convenția regizorală, fără să comenteze personajele, păstrând 

distanța (brechtiană) față de tentația psihologizării personajelor. Cu Tără(z)boi, Teatrul de Nord 

reușește, prin deschiderea spre dramaturgia nouă, nu doar împrospătarea repertoriului, ci și 

racordarea publicului la realitățile scenei contemporane‖ [64].  

În concluzie, textul TĂRĂ(Z)BOI a fost produs scenic de Teatrul de Nord din Satu Mare în 

regia lui Ovidiu Caiță, de TEATRUL 21 din Iași, în regia Verei Nacu, la Teatrul Tineretului din 

Piatra Neamț s-a prezentat în formă de spectacol-lectură în regia Oliviei Grecea. De asemenea, a 

fost tradus în limba germană pentru prezentarea în cadrul Festivalului Internațional Bienal al 

Dunării Ulm & Neu Ulm, Germania. 

 

1.3. Mijloace de expresie scenică în spectacolul documentar  

Originalitatea teatrului documentar constă în simplitatea formulelor spectaculare, a 

mijloacelor de expresie. În această ordine de idei, Radu Penciulescu menționa: „Ceea ce 

interesează astăzi este aflarea expresiei celei mai simple şi nicidecum recurgerea la tot felul de 

trucuri şi găselniţe. Urmărirea simplităţii, a unei imagini sincere şi dezbrăcate de orice artificiu 

exterior este de natura să asigure originalitatea spectacolului, pornind şi aceasta - de la 

originalitatea textului. Teatrul trebuie adus la esența sa, trebuie să ajungem la rostirea cea mai 

simplă a marilor adevăruri. Acelaşi lucru se poate spune şi cu privire la decor. Trebuie să 

realizăm o simplitate maxima. (...). Soluţia ideala ar fi aceea care ar duce la înlăturarea decorului 

cu totul, spre a pune complet în lumină actorul cu ceea ce rosteşte el‖ [107].  

Spațiul în care are loc spectacolul documentar, de regulă este unul simplu și 

neconvențional. Simplitatea în teatru nu este o invenție a teatrului documentar, astfel 

posibilitățile „spațiului gol‖ sau ale spațiilor teatrale alternative au fost valorificate de Peter 

Brook [9] pentru care „noţiunea de scenă, în sensul tradiţional al cuvântului, îşi pierde 

semnificaţia. El poate utiliza în calitate de spaţiu de scenă o cafenea, un cămin muncitoresc, un 

spital sau o suprafaţă mică în aer liber, unde spectatorul poate urmări spectacolul din diferite 

puncte. (...). Brook recurge la scenografie sau la unele atribute scenice doar în măsura în care ele 

pot ajuta actorul să lucreze asupra personajului, iar pentru spectator servesc drept punct de 

pornire în limbajul teatral convenţional‖ [10, p. 117]. Un alt teoretician teatral care a promovat 

„un teatru sărac‖ este Jerzy Grotowski [20], „Sărăcia în teatrul lui Grotowski capătă o 
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dimensiune artistică, ce sugerează ideea că teatrul nu trebuie să se îmbogăţească, ci trebuie să se 

dezvolte‖ [10, p. 117], menționează Irina Caterev, doctor în studiul artelor. 

Renunțarea la decoruri și recuzită, preferința pentru spații neconvenționale, abordarea unui 

joc actoricesc sincer și firesc constituie caracteristicile spectacolelor produse de companiile 

teatrale independente, apărute la sfârșitul anilor ‘1960, despre care E. Barba menționa:  

„…grupurile teatrale s-au stabilit în afara cetății ce adăpostește teatrul - întreprindere comercială 

și artistică, deopotrivă, năvălind mereu pe străzi, în fabrici, case, spitale psihiatrice, închisori, 

periferii abandonate și zone rurale abandonate. Ele au atribuit un sens nou, o eficiență 

revoluționară, o valoare absolută unei meserii care se reducea la divertismentul unei mici părți 

din societate‖ [5, p. 182]. Cât privește conceptul de spațiu simplu/scenă goală, criticul de teatru 

George Banu afirmă că acesta „marchează o eliberare parțială de suspiciunea față de teatrul 

tradițional, pentru a-i acorda o valoare distinctă, necunoscută (...). Scena goală capătă o 

demnitate proprie. Ea devine morală‖ [4, p. 147].  

Spectacolele documentare sunt realizate în spații alternative, adaptate pentru reprezentația 

teatrală. Astfel, în Republica Moldova, spectacolele teatrului Spălătorie s-au jucat într-o 

spălătorie veche, nefuncțională din centrul Chișinăului. Laboratorul Teatral Foosbook, de-a 

lungul activității, și-a prezentat spectacolele în spații nefuncționale sau neconvenționale - școli, 

închisori, muzee. În România, teatrele independente își prezintă spectacolele documentare fie în 

case particulare (Reactor de Creație și experiment, Cluj), fie în fabrici nefuncționale (Fabrica de 

Pensule, Cluj), fie în vechi hale de la periferia orașului (Teatrul Fix, Iași). Teatr.doc din Rusia, 

de-a lungul istoriei, și-a prezentat spectacolele în subsoluri părăsite. Compania Rimini Protokoll, 

în general, nu dispune de spațiu scenic, teatrul activând într-un birou mic, iar spectacolele sunt 

prezentate pe străzi, în case părăsite, săli de conferințe etc. Teatrul documentar nu împarte spațiul 

teatral în scenă și sală pentru spectatori. Spectacolul MI(N)ORITY a fost prezentat pentru prima 

data în spațiul unei tipografii nefuncționale. 

Mijloacele de expresivitate scenică în  spectacolul documentar sunt minimaliste sau, de 

regulă, lipsesc. Manifestul Teatr.doc [119] neagă astfel de mijloace de expresivitate scenică cum 

ar fi: decorațiunile, rampele, platformele, coloanele, scările, muzica, dansul, mișcarea plastică 

etc. În MI(N)ORITY (regie Slava Sambriș) decorul este constituit din cinci scaune și un ecran 

semitransparent. În finalul spectacolului, actorii construiesc un zid înalt din paleți, care este o 

alegorie a separării oamenilor, etniilor, naţiunilor. Ecranul care delimitează cadrul scenic dă 

iluzia existenței a două realităţi, a duplicităţii fiecărui individ sau fenomen. Totodată, ecranul are 

şi o funcţie mediatică: transformă realităţile, le denaturează, camuflează problemele reale, majore 

ale oamenilor. Culoarea albastru-intens a tuburilor de neon suspendate de lanţuri dau senzaţia 
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unei atmosfere glaciale, a unor sentimente de indiferenţă, de nepăsare faţă de problemele celor 

acare „nu sunt ca noi‖ sau „nu  sunt de-ai noştri‖.   

Și decorul spectacolului TĂRĂ(Z)BOI este unul minimalist, Oana Cristea Grigorescu 

remarcă că acesta este constituit dintr-o pantă și câteva băncuțe – unicul element de recuzită prin 

care se face referință la locul de adunare a sătenilor, la curtea casei Anei, la Nistru, la coșciugele 

primilor morți din sat. Restul scenografiei (semnate de Anda Pop) – panta înclinată care, în 

revers, devine spatele camionului sosit cu ajutoare, rulourile de pânză din fundal pe care se 

proiectează fragmentat pădurea – nu are o contribuție activă în spectacol [64]. 

Este cunoscut faptul că actorul, în teatrul documentar, nu acționează într-un univers 

ficțional și nu imprimă personajelor propria personalitate. El nu adoptă figura supramarionetei, 

conform poeticii promovate de G. Craig [14], nu se identifică cu personajul, după cum cere 

tehnica lui K. Stanislavski [37], nu mai adoptă sisteme de antrenamente fizice, neglijând 

biomecanica lui Meyerhold [26]. Tehnica actoricească practicată în teatrul documentar este una 

apropiată de efectul de distanțare brechtian, actorul având sarcina de a reproduce imaginea 

socială a informatorului, de a păstra intonațiile, pauzele, revenirile, ezitările acestuia. Funcțiile 

actorului în teatrul documentar se reduc la: documentare (colectarea materialului documentar, 

preluarea interviurilor, descifrarea acestora); statutul lui de enunțător; interpretarea cât mai 

exacta a discursului personajului. De obicei, în teatrul documentar, un singur actor interpretează 

mai multe roluri. În spectacolele MI(N)ORITY, TĂRĂ(Z)BOI actorii interpretează o multitudine 

de personaje, diferite ca vârstă, caractere, etnii. Chiar unul și același personaj, pe parcursul 

acțiunii, este interpretat de câțiva actori, ca în cazul Anei din spectacolului de la Teatrul de Nord 

din Satu Mare, despre care criticul de teatru Oana Cristea Grigorescu menționa următoarele: 

„Personajul Ana e interpretat cu luciditate, fără să piardă ingenuitatea vârstei, de Raluca Mara, 

Crina Andriucă și Roxana Fînață. Multiplicarea vocilor personajului-martor sugerează procesul 

maturizării forțate a copilei‖ [64]. 

Un element indispensabil al spectacolelor documentare este microfonul. Atât actorii din 

MI(N)ORITY, cât și cei din TĂRĂ(Z)BOI exprimă gândurile și istoriile personajelor la microfon. 

Microfonul este elementul utilizat în preluarea interviurilor, înregistrează voci, idei, istorii, iar în 

teatru le transmite la distanță, amplificând sunetul, fiind un fel de portavoce a eroilor. 

O serie de regizori de teatru documentar renunță la actorii profesioniști, optând pentru 

neprofesioniști, de cele mai multe ori, boschetari, reprezentanți ai minorităților sexuale, etnice 

etc. În cazul spectacolului MI(N)ORITY au fost invitați absolvenți ai Facultății Artă teatrală, 

Coregrafică și Multimedia din cadrul Academiei de Muzică, Teatru și Arte Plastice din Chișinău 

care la momentul respectiv își făceau studiile universitare la specialitatea Arta actorului 

contemporan, programul universitar masterat, cu mai puțină experiență în domeniu, fapt care ne-



28 
 

a permis să ne apropiem într-o oarecare măsură de personajele textelor. În spectacolul 

TĂRĂ(Z)BOI, montat de Ovidiu Caiță acționează actori profesioniști, angajați ai Teatrului de 

Nord, cu experiență în domeniul actoriei. Același text, produs scenic la TEATRUL 21 din Iași, în 

regia Verei Nacu implică diletanți alături de actori profesioniști.  

O inovație a teatrului documentar, la nivel de realizare a spectacolului, vizează statutul și 

funcțiile publicului. În calitate de public, ar putea fi grupurile marginalizate (pușcăriași, 

minorități naționale), experți, specialiști din anumite sfere de activitate.  Deseori, publicului i se 

poate atribui rolul de actor, cerându-i-se să citească textul, să improvizeze situații, să-și 

povestească experiența de viață în fața auditoriului, de cele mai multe ori el determinând 

desfășurarea reprezentației. Conform unor cercetări sociologice, publicul sectorului teatral 

independent, producător de spectacole documentare, este tânăr (20 – 35 de ani), interesat de 

social, de ceea ce este actual, provocativ. Aceste date au fost confirmate și de publicul venit la 

spectacolele MINORITY și TĂRĂ(Z)BOI, majoritatea fiind tineri de 16 – 40 de ani, studenți și 

liceeni, tineri din sfere diverse de activitate, fapt care ne-a determinat să concluzionăm cu privire 

la interesul acestei categorii de vârste pentru problematica abordată și pentru formula teatrului 

documentar.  

Durata reprezentației documentare este de la caz la caz. Unele spectacole pot dura cât o 

promenadă (Remote Chișinău), altele, de regulă – până la o oră, un timp perfect în epoca omului 

grăbit. Spectacolul MINORITY durează o oră, TĂRĂ(Z)BOI din cauza că este mai complex, 

conținând scene bazate exclusiv pe mișcare scenică sau proiecții video, durează aproximativ 

două ore.  

Este cunoscut faptul că teatrele independente, producătoare de spectacole documentare nu 

sunt subvenționate de stat, respectiv, nu-și permit cheltuieli mari pentru scenografie și costume, 

cum ar fi în cazul instituțiilor teatrale de stat. Cu toate acestea, valoarea estetică a spectacolelor 

produse nu poate fi contestată. Preferința regizorilor spectacolelor MINORITY și TĂRĂ(Z)BOI 

pentru o vestimentație cât se poate de simplă, uneori chiar pentru cea a actorilor, a fost justificată 

de însăși caracteristicile teatrului documentar: fidelitatea, exactitatea.   

Montajele fotografice sau video, deseori, sunt parte componentă a producțiilor teatrale 

documentare. În teatrul postdocumentar, de exemplu, creatorii de la Rimini Protokoll, au adoptat 

formula unui teatru digital. În spectacolele MINORITY și TĂRĂ(Z)BOI mijloacele audio-vizuale 

sunt folosite din abundență de regizori. 

Creatorii spectacolului documentar modern îmbină acțiuni din zona artei performative, 

„practică în mod explicit motivată politic, având ca scop să provoace valorile și practicile 

dominante și să răspundă criticilor sociale‖ [1, p. 283]. Arta performativă combină multe medii – 

text, muzică, dans, arhitectură, sculptură, video, film și multimedia. La nivel de reprezentație, 
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spectacolul performance valorifică o serie de activități cotidiene. Respectiv, în spectacolul 

documentar modern, observăm utilizarea unor practici performative gândite sau improvizate de 

actori. Actorul poate împărți băuturi și mâncare spectatorilor în timpul reprezentației, îi poate lua 

la întrebări, îi poate agresa verbal și fizic. În multe spectacole în timp ce unul dintre actori își 

spune monologul, ceilalți stau inactivi pe scaune, ca niște statui, scrutând publicul. 

Diversitatea noilor tehnologii apărute în ultimele decenii ale secolului XXI oferă 

posibilități nelimitate de a crea mijloace expresive în arta spectacolului: instalațiile video, 

tehnologiile media, sistemele rețelelor de socializare etc. Totuși caracteristicile esențiale ale 

teatrului documentar rămân a fi actualitatea, relevanța textului și a mesajului transmis publicului.  

 

CONCLUZII 

1. Apărut la începutul secolului al XX-lea, cunoscând o dezvoltare și răspândire tot 

mai mare la sfârșitul secolului al XX-lea – primele două decenii ale secolului al XXI-lea, 

teatrul documentar, spre deosebire de cel clasic care este o artă imaginară, imitativă, iluzorie, 

iese din tradiția teatrului tradițional, impunându-se prin următoarele caracteristici: adoptă 

principiul creației teatrale colective; este un teatru bazat pe realitate, considerat de cercetători 

un teatru al realului, teatrul martorilor, teatru de tribunal, teatru de investigaţie, teatru non-

ficţional, teatrul faptelor; utilizează în calitate de suport textual documente și surse autentice: 

interviuri, materiale de presă, de arhivă, dosare juridice; are drept scop eficiența socio-

politică și nu se conformează normelor estetice etc. [44, pp. 117 – 124]. 

2. Elementele specifice teatrului documentar sunt: comunicarea directă, interactivă 

cu spectatorul și atribuirea rolului activ și decisiv publicului în crearea spectacolului; 

centrarea pe problemele grupurilor sociale oprimate, marginalizate (minorități etnice, 

sexuale, rasiale, persoane cu dizabilități etc.); investigarea și abordarea temelor sociale 

actuale, provocatoare, interzise: discriminarea, opresiunea celor vulnerabili, încălcarea 

drepturilor fundamentale ale omului, violenţa în familie, traficul de fiinţe umane, fenomenul 

migrației, incluziunea socială ș.a. [38, pp. 84-91]. 

3. Schimbări substanțiale se remarcă în teatrul documentar și la nivel de limbaj. Spre 

deosebire de limba literară, elevată a teatrului tradițional, textului documentar îi este specific 

stilul colocvial, are la bază graiul viu al poporului, exprimarea directă, arhaică, regională, cu 

pauze, erori gramaticale, ezitări etc. – toate acestea având rolul de a accentua stările afective, 

psihologia, mentalitatea personajului. Capacitatea de a păstra cu strictețe spusele celui 

intervievat, de a i le reproduce fidel este una dintre condițiile esențiale atât ale colectării 

informației, cât și ale limbajului textului propriu-zis (pp. 40, 47). 
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4. Etapele de lucru și metodologia elaborării spectacolului documentar sunt 

următoarele: identificarea temei, documentarea, intervievarea, descifrarea și prelucrarea 

interviurilor, scrierea textului în baza interviurilor și a altor materiale factologice, testarea 

textului în fața unui public-țintă, lucrul asupra spectacolului, prezentarea spectacolului, 

discuțiile cu publicul (pp.66-69, 73-75).  

5. Spectacolul MI(N)ORITY, montat după piesa omonimă a autoarei, prezentat scenic 

în orașele Chișinău, Bălți, Orhei, Comrat, Cahul, Soroca, având la bază formula teatrului 

documentar, abordează problemele legate de minoritățile etnice din R. Moldova. Tehnicile de 

scriere și mijloacele artistice sunt acelea caracteristice teatrului verbatim: interviul, analiza 

documentelor care au tangențe cu tema abordată, preferința pentru monolog ca mod de 

relatare și de caracterizare a personajului, deconstrucția acțiunii (acronie, acțiuni intercalate, 

succesive), retrospecția, tehnica brechtiană a distanțării actorului de personaj, simplitatea 

mijloacelor de expresie scenică, interacțiunea diferitor genuri ale artei [40]. 

6.  Înscriindu-se în mișcarea modernistă teatrală universală și provocativă de la 

sfârșitul secolului al XX-lea – începutul secolului al XXI-lea, adoptând formula teatrului 

documentar, piesele autoarei tezei de doctorat de creație, TĂRĂ(Z)BOI, MI(N)ORITY se 

impun, cel puțin, în contextul dramaturgiei din România și din Republica Moldova atât prin 

tematica abordată, cât și prin discursul/formula artistică și abordează, într-o formula nouă, 

teme de o actualitate stringentă atât pentru Republica Moldova, cât și la nivel global – 

conflictele interetnice și absurditatea războaielor. 
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Sarcină practică:  

Realizați etapele creării unei drame documentare pe baza unei teme alese de voi 

urmând următoarele instrucțiuni:  
1. Alegerea temei – identificați o problemă socială, culturală sau personală care vă 

interesează. 
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2. Colectarea documentului – adunați materiale autentice: interviuri, articole, declarații, 

documente oficiale, fotografii, înregistrări audio/video etc. 

3. Transcriere și selecție – transcrieți materialele (cuvânt cu cuvânt, dacă sunt interviuri) și 

selectați fragmentele cele mai relevante. 

4. Structurarea dramaturgică – organizați fragmentele într-o succesiune logică sau 

dramatică: început, punct culminant, încheiere. 

5. Transformarea documentului în scenă – decideți modalitățile de punere în scenă 

(verbatim, colaj, montaj, inserții video/audio, interacțiune cu publicul). 

6. Repetiții și ajustări – exersați redarea fidelă a textului documentar și ajustați ritmul, 

intonația și relațiile scenice. 

7. Prezentarea finală – realizați o mini-scenă documentară în fața colegilor sau înregistrată, 

păstrând autenticitatea materialului. 

8. Reflecție – scrieți o pagină despre ce ați învățat din proces: avantajele și limitele 

transformării documentului în dramă. 
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ANEXA 1 

Afișe spectacole 

Afiș spectacol TĂRĂ(Z)BOI produs scenic la Teatrul de Nord din Satul Mare, România, 

regie Ovidiu Caiță 
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Afiș spectacol TĂRĂ(Z)BOI produs scenic la Teatrul 21 din Iași, România, regie Vera 

Nacu 

 

Afiș spectacolul Mi(n)ority, regie Slava Sambriș 
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ANEXA 2  

Text dramatic documentar TĂRĂ(Z)BOI 

 

 

TĂRĂ(Z)BOI 

(Colhoz în război)  

 

de Mariana STARCIUC 

 

 

Personaje: 

ANA, 16 ani 

MAMA, Sofia, 40 ani 

MĂTUȘA, Vera, 43 ani 

UNCHIUL, Andrei, 45 ani 

STIOPA, 21 ani 

 

 

 

ANA. 

Mâca - bunica 

Tătuca - bunicul 

Țaca - mătușa 

Moșul - unchiul 

Omul meu - soțul meu 

Fa - dragă 

Fumeie - nevastă 

Pentru mine începutul a fost ca o sărbătoare. Eram copii și știi cum percep copiii anumite 

evenimente, chiar dacă-s mai tragice, mai dureroase, înțelegi? Păi uite-un exemplu: moare 

cineva, un bunic, o rudă și copiii într-un fel se bucură, că avem mortul nostru, se întrunesc 
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neamurile, se gătesc bucate și miroase gustos... copiii se zbenguie și maturii îi lasă în voie, își 

văd de treabă, au durere comună. Aici e cam aceeași situație, lumea-n sat nu prea binevoitoare 

era, că se-ntreceau la avere, cine are oi mai multe, ale cui sunt mai grase și mai cornute, cine are 

cai, pământuri, mașină și altele... Și atunci când a început, sătenii s-au gândit unii la alții, și-au 

dat seama că au nevoie unii de alții, au început să discute subiecte de interes comun, să se asculte 

unii pe alții... 

 

Începutul mi se asociază cu o sărbătoare. Sărbătoare în tot satul.   

 

Din ce în ce mai des, cei mai gospodari oameni din sat se adună la curtea unchiului Andrei și 

sfătuiesc la un ulcior cu vin despre politică, independență și integritate, iar femeile gătesc 

plăcinte, lângă cuptorul în care trosnesc lemnele, ascultând și crezând minciunile babei Catinca, 

ghicitoarea satului, care le spune că de-acum încolo numai băieți se vor naște.  

În câteva luni termin școala și vreau să merg la institut, la filologie. Nu mai vreau să vorbesc 

moldovenește, ci literar, românește, că ne-am făcut cu tricolor și grafie latină... Și exersez, 

promovez vorbirea corectă. 

Baton - pâine 

Slobod - liber 

A clădi - a construi 

Soiuz - uniune 

Pentru tata... îngrijorare și neliniște, din cauza pădurii. La pădure s-a gândit în primul rând, că-i 

pădurar. Și tatăl lui a fost pădurar. Când s-a pensionat bunicul, tata absolvise agrara și a preluat 

grija pentru pădure. A clădit... adică... construit casă în sat, da‘ trăiește-n cea din pădure,  că-n 

sat nu se simte în apele lui... e prea multă lume, prea multă zarvă și răutate.  

Toate vacanțele și duminicile, eu cu mama le petreceam la tata, în casa din pădure, păcat că-n 

pădure nu-i școală...  

Lumea din sat nu prea-l suferă, că nu-i lasă să taie copacii, să vâneze ori să chefuiască. Grătare-n 

pădure n-are voie să facă nimeni, că dacă-i prinde tata cu focu‘ le prăjește mâinile la grătar. 

Numai Moș Gheorghe poate să ia lemn din pădure, pentru sicrie, ceilalți din sat n-au nici un 

folos din pădure...  

La pădure s-a gândit când a început...  

Fiindcă pădurea a rămas pe celălalt mal...  

 

A însămânța - a semăna 

A crăscui - a zugrăvi 
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Șanțuri – tranșee 

MAMA. Teamă și deznădejde... și neputință. Mai ales după ce a început... Când au fost omorâți 

polițiștii noștri pe pământul nostru, pe care ni l-au luat. În noaptea aceea s-au auzit bubuituri și 

fulgere, deși nu se vedea urmă de nor pe cer. 

A doua zi bărbații s-au oprit din însămânțatul pământurilor... cam după ce le-au semănat pe la 

jumătate, iar noi, femeile, ne-am oprit din crăscuitul caselor... cam pe la jumătate, chiar dacă era 

ajunul sărbătorii de Paști.  

El a rămas pe celălalt mal. 

 

I-am zis: Lasă pădurea că-i de partea lor! 

Lasă pădurea că nu era-n colhozul nostru! 

Bărbații sapă șanțuri, în timp ce tu stai ascuns în pădure.  

Lasă pădurea și vino să sapi șanțuri, că râde lumea de mine.  

Nu e normal să-ți apere alții familia. Apără-ți copiii, nu bursucii și porcii sălbatici. 

Nu fuge pădurea din loc fără tine, n-o să pățească nimic.  

 

S-a supărat:  

Pădurea nu-i a lor ori a noastră...  

Și dac-o minează, ori dacă împușcă-n copaci?  

Ori dacă o ard de vie?!!   

E vie pădurea, nu poți s-o arzi de vie... 

Nu-i vinovată pădurea că oamenii înnebunesc.  

Așa mi-a zis...  E mai morocănos, mai ursuz... nu bea un pahar de vin cu bărbații, nu intră-n horă 

la o nuntă, nu vrea să lupte... Nu vrea război, nu-i de partea nimănui, nici de partea nemților nici 

de partea rușilor, el e de partea pădurii. 

Și, m-am gândit că tot e mai bine să-și lepede familia pentru pădure decât pentr-o muiere. 

 

 

ANA. 

Colhoz - gospodărie agricolă colectivă în Uniunea Sovietică 

A se deprinde - a se obișnui 

Vojdi - lider 

Curort – stațiune 
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UNCHIUL. Cu o deșteptare, ca după o beție nebună. Am fost președinte de colhoz până s-o 

destrămat, am simțit că eu sunt, cum s-ar zice... un fel de vojdi, trebuie să îndrum oamenii din 

sat, cum își îndrumă un cioban oile, că ai noștri se prăpădesc fără un cioban!  

Dragi compatrioți, cum să nu ne mobilizăm când însuși primul președinte al țării ne cere să 

apărăm satele în numele integrității, să ne jertfim pentru independență?  

Noi nu ne ascundem în păduri ca niște fricoși! 

Suntem datori pentru că suntem cetățeni ai țării,  

patrioți,  

devotați,  

credincioși.  

Suntem datori să apărăm cernoziomul nostru gras și mănos de ocupanții și veneticii răsculați, 

care vor să ne dezbine! 

Să apărăm hotarele fostului nostru colhoz! 

Să ne apărăm copiii... Eu nu-i am pe-ai mei, da’ necazul ăsta mă face să țin la toți copiii din sat, 

să-i simt pe toți - ai mei!  

Să ne apărăm tractoarele și uzinele.  

Suntem datori, chiar dacă statul nu ne-a dat un capăt de ață și ne-a lăsat în voia sorții, fără 

bani, fără echipament, fără arme...  

Cu ciomege de lemn și topoare ne-am înarmat, ca niște primitivi, chiar dacă cei de la guvernare, 

se odihneau la curorturi și se distrau prin saune... 

ANA. 

 

Samagon - rachiu 

Oloi - ulei 

Club - casa de cultură în URSS 

MĂTUȘA. Cu o înfrățire generală și cu un sentiment de mândrie pentru bărbatul meu.  

El a unit moldovenii din sat.   

El i-a înfrățit pe toți pentru o cauză... cum să spun... sfântă!  

A venit timpul să fim noi stăpâni în țară și nu argați sub ciubota rusului.  

Tare frumos cuvânta. Să ne învețe limba rușii și să ne recunoască independența, altminteri îi 

măturăm ori îi îngropăm! 

Sătenii au încredere în omul meu, cât timp a condus colhozul de toate aveau. Și când a convocat 

adunarea la club, toată lumea s-a prezentat în afară de câțiva ruși mai fuduli care și-au pus lacăte 

la uși și la porți și au fugit din sat. 

Toți bărbații vor să fie luptători voluntari. 
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Dar noi i-am ales, că nu toți sunt demni de a ne apăra.  

 

ANA. 

Calic - infirm 

Bețivan – alcoolic  

Burduhos - burtos 

Intelighent – intelectual 

ANA. Unchiul mi-a dat un pix și o foaie și mi-a încredințat înregistrarea procesului-verbal al 

adunării generale. Cineva din mulțime s-a indignat. De ce să scrie ea protocolul, dacă tat-su s-o 

ascuns în pădure?!. Și unchiul l-a mustrat: 

 

UNCHIUL. Din două motive: Pentru că scrie frumos și citeț, scrie-n grafia latină, corect, 

cultural.   

Și doi: E fiica surorii mele. E și fiica mea! Nu tre’ să răspundă copiii pentru greșelile părinților! 

 

ANA. Eu am tată, sunt fata lui tata... Și el n-a greșit cu nimic, am ripostat. 

 

UNCHIUL. Taci și notează. 

- Îi înscriem pe cei care au făcut armata! 

- Cei care au până la 45 de ani și sunt apți pentru luptă. 

- Nu avem nevoie de calici! 

- Și nici de bețivani! 

- Fără burduhoși, că pântecele-n tranșee nu-ncape. 

- Fără arțăgoși, că nu mergem să luptăm între noi. 

- Nici prea delicați, că n-avem canalizare și băi în tranșee. 

- Nici intelighenți, că-s paraziți și trăiesc din munca altora. 

- Și nici poeți ori artiști, că pe ăștia când îi doare sufletul, își pierd capul.  

- Nici sărăntoci ori proști nu înrolăm, că războiul e pentru gospodari...  

- Luptătorii din tranșee reprezintă țara, reprezintă națiunea! 

 

ANA. Am înscris 15 la număr, dar mai sunt doritori. 

Cam puțini bărbați corespund criteriilor de selecție. 
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UNCHIUL. Avem nevoie de mulți luptători, care vor lucra ca-n colhoz dar nu vor produce, ci 

vor consuma... Problema e că nu avem finanțe și puteri pentru a-i întreține, statu’ ne hrănește 

numai cu minciuni și promisiuni, da’ cu așa mâncare nu se ține sătul un luptător.  

 

MĂTUȘA. Eu am o idee... Poate-i înscriem și pe cei care donează pentru război - eu știu...  

care și cât poate, ca la biserică, cât te lasă inima:  

un porc, un vițel, niște capete de oi, ori niște găini, 

doi saci cu făină, niște kile de brânză;  

o cruce de aur, un dinte de aur,  

tacâm de argint.  

Butoaie cu vin, ori un bac de oloi, ori de samagon...  

Slănină, jumere...  

De toate trebuiesc în război. 

 

ANA. Au mai fost doritori. 

 

MĂTUȘA. Îi înscriem și pe bărbații ai căror femei vor munci cu sârguință întru binele 

combatanților.  

Cu Doamne-ajută. 

 

ANA. Și zeci de femei s-au ridicat. 

 

UNCHIUL. Am fost la baba Catinca ghicitoarea... mi-a zis că dacă tot au dat bir cu fugiții 

veneticii, să le  confiscăm averea în numele integrității. Ce ziceți, săteni?  

 

ANA. Notez în proces, au votat unanim.   

Din sat au plecat 

Silvia Kazisovna, stomatologul. 

Vasilii Petrovici, fostul inginer șef. 

Și Vsevolod Mihailovici, profesorul de rusă. 

Ciumadan - valiză 

Vogzal - gară 

Rasiya – Rusia 

MAMA. Kazisovna-i de vreo 30 de ani în sat.  

Știa dinții din gura fiecărui om. 
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Despre om putea să-ți spună multe numai uitându-se-n gura lui. 

Cât a sfredelit ea în dinți putea să facă o peșteră mare. 

Mi-e jale de ea, că nu-i femeie rea. 

 

MATUȘA. Treizeci de ani a trăit în sat și n-a-nvățat limba...  

În treizeci de ani... n-a avut vacă, nu poate mulge o vacă, nu face focul în sobă cu bețe de 

răsărită ori ciocălăi!  

Nu merge la prășit pământul,  

nu merge la biserică,  

n-a fost măritată,  

nu are cumătri,  

merge la mare!!!  

Eu n-am fost în viața mea la mare.  

Gospodarii nu merg la mare, gospodarii nu se odihnesc, n-au când să meargă la mare,  

gospodarii fac case,  

fac cămări,  

fac șoproane,  

fac ocoale,  

cresc păsări, purcei,  

lucrează pământul, nu cheltuie banii la mare.  

Asta a venit la totul de-a gata. N-a făcut bătături pe palme în viața ei. I-a dat statul casă, i-a dat 

statul de lucru.  

 

MAMA. Și-aveam o măsea stricată...  

Kazisovna n-a luat nimic cu ea...  

 

MĂTUȘA. Și-avea covoare persane, cristaluri, dulapuri și pături bune - de lână, veselă, inele.  

De toate trebuiesc în război.  

Cu ce-a venit în sat?  

Cu palma-n cur! Cu palma-n cur să se ducă!   

MAMA. Vasilii Petrovici e om bătrân și bolnav. Băieții i-s mari și s-au împrăștiat prin lume. Îi 

cam dă cu păhărelul. 

 

MĂTUȘA. Chiar crapă de-a binelea!  

Dimineața, chior de beție,  
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umblă-n costume și poartă cravată. 

 

UNCHIUL. Ne-am dus la el acasă, am stricat lăcățile, am deschis ușile. 

 

ANA. Mă luau cu ei, să notez în proces lucrurile confiscate. 

Unchiule, da’ nu-i bine să intrăm ca hoții în casa omului. 

 

UNCHIUL. Tu știi istoria noastră, Ana? 

Știi câți gospodari din țară au fost deportați de ruși? 

Băgați în vagoane pentru vite?.. 

Și duși în Siberia și-n Kazahstan?!! 

Nu știe Ana istoria noastră... 

Da’ câți au rezistat drumului poți să-mi spui? 

Scade din zeci de mii alte câteva mii, care-au murit în propriul căcat de sete, foame, molime ori 

au fost împușcați! 

Nici matematica noastră n-o știi. 

 

ANA. 

Pridvor - curte 

Moskvici - automobil sovietic 

Rozetkă - priză 

MĂTUȘA. Moșneagul avea în casă rozetce, și cabluri și becuri - o sută,  

contoare și radio, și televizor,  

dar cel mai de preț era un Moskvici în pridvor. 

ANA. 

A sili - a impune 

Ghimn - imn 

Po russki - în rusă 

MAMA. Vesevolod Mihailovici profesorul, a învățat tot satul să vorbească-n  rusă.  

MĂTUȘA. El unul - a silit tot satul să-nvețe rusa. 

Da‘ pentru noi, că suntem aproape două mii în sat - în treizeci de ani, n-a vrut să-nvețe 

moldoveneasca.  

El nu ne-a stimat, nu ne are de oameni! 

Încă din școală mi s-o dus pe râpă sistemul nervos, că nu-mi intra-n tărtăcuță ghimnu’ 

republicilor sovietice - Tatăl Nostru, așa-i zicea rusul.  
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Soiuz nerushimîy respublik svobodnîh, 

Splotila naveki Velikaya Rusi. 

ANA. 

În strânsă familie Rusia Mare, 

Republici egale pe veci a unit. 

MĂTUȘA. Ocupanții sovietici au pângărit și au furat bisericile, le-au făcut grajduri, și-au bătut 

joc de preoți și de creștini.  

Nu-i lăsau pe oameni să se cunune,  

să-și boteze copiii. 

Să se spovedească,  

să se-mpărtășească! 

Să nu lucreze de sărbători! 

 

MAMA. Da’ mie-mi plăcea rusa...  

Și ce treabă are Mihalâci cu pângărirea bisericilor... 

 

ANA. 

Gazete - ziare 

Pravda - adevăr 

Selsovet - primărie 

MĂTUȘA. Profesoru‘ sărac nu era. Chiar deloc. 

Avea, cearșafuri și țoale, butoaie cu vin, că el nu cinstea. 

Averea cea mare pe care-am găsit-o - o tonă de cărți...  

Și două de gazeta Pravda în podul casei. 

 

MAMA. Cărțile-s binevenite-n război. Pentru toaleta combatanților. 

Gazetele pentru foi de țigări. 

 

ANA. Așa e-n război? Oamenii ăștia au trăit printre noi și erau ca noi... Nu furau, nu omorau, 

nu ne încurcau... 

 

MĂTUȘA. Copil prostuț...  

Da’ tu știi că rușii eliberatori își ieșeau din minți prin satele noastre când buneii erau de seama 

ta? Luau de la oameni tot ce găseau prin poduri și beciuri.  

Ultimul pumn de făină, ultima bucată de pâine, până și uleiul din candelă îl luau...  
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Ridicau butoiul cu vin și-l puneau la gură... Aveau rânză fără fund!  

O mamă, cu patru copii a fost împușcată că a ascuns de ei o găină.  

Femeile când îi vedeau, se opreau din alăptatul copiilor, se culcau pe unde nimereu, își ridicau 

fustele-n cap și desfăceau picioarele... Siluiau bătrâne, mame, fiice, ca scăpații. 

 

ANA. Avem 52 de bărbați înrolați.  

S-a creat Organizația pentru Susținerea Grupului de Voluntari.  

Comandant al grupului a fost ales unchiul Andrei, fost președinte de colhoz. 

Mătușa Vera - președintele organizației și contabila, că are experiență din Selsovet. 

Mama - administratorul și secretara, că a fost director-adjunct la școală. 

Eu nu prea înțelegeam cum e cu organizația asta, da‘ mama mi-a zis că-i... 

 

MAMA.  ...un fel de colhoz, doar că nu va lucra pentru binele statului, ci pentru război, nu va 

produce, dar va consuma.  

 

ANA. Toate bunurile agonisite au fost cărate la școală, la sediul organizației, unchiul a zis că le 

vom schimba pe arme și pe echipament.  

 

Brigadir - administrator în brigada de muncitori  

Agronom - specialist în agricultură 

Business - afacere 

UNCHIUL. Și pe timp de război gospodarii, care aveau creieri în cap, câștigau bani grei. 

Oamenii de rând, și de partea asta și de partea cealaltă, făceau business cu rachiu, carne de oi, 

vin, slănină, pâine. Umblau prin tranșee și le realizau pentru bani, ori pentru arme... În 

Transnistria circulau arme de tot felul, nu era greu să faci rost de ele,  

că-n fiecare casă,  

lângă icoană,  

era câte-o armă.  

Am cumpărat niște arme de la cazarma rusească, câteva ne-au fost donate de statul român, două 

automate ni le-a dat un țăran, că le-a schimbat pe niște oi.  

 

Arme ne-au dat și niște tovarăși de-ai mei, din partea cealaltă de Nistru.  

Uite cum a fost: 

Într-o seară, cu Vasea, ne-am îmbrăcat în civil, am luat niște rachiu cu noi, am trecut de partea 

cealaltă, fără probleme, într-un sat în care aveam cunoscuți - doi brigadiri și un fost agronom...  
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M-am gândit că poate vorbim omenește,  

că eram prieteni până la război,  

să-i întrebăm de ce nu vor să trăim într-o țară independentă,  

de ce s-au ridicat împotriva fraților lor. 

 

Băieții au țintit armele rusești spre noi, aveau chiar și-un tanc.  Ne-au numit naționaliști nebuni. 

Au adus osanale poporului rus: 

- Dacă nu ne eliberau rușii de români și de fasciști, eram și azi niște țărani sărăntoci și 

răpănoși.  

- Sovieticii ne-au descurcat de balegă și de noroi! 

- Ei ne-au construit casele.  

- Ei ne-au trimis copiii la școli! 

- Au ridicat toate întreprinderile din dreapta, care hrăneau întreaga țară. 

- Au pus șefi pe noi specialiști care ne-au iluminat! 

- Rușii au inventat lumina electrică! 

- Primul radio, primul televizor! 

- Primul avion, bombardier. 

- Ei au zburat primii în cosmos! 

- Prima rachetă, primul satelit al pământului! 

- Primul tractor pe șenile! 

- Prima combină de recoltat. 

- Prima bombă cu hidrogen, primul automat,  

- Primul submarin din lume. 

- Alături de ei avem doar de câștigat! 

S-au plâns băieții de tărăboiul pornit pe malul lor. Bandiții sunt milițieni, milițienii îs bandiți, 

nimeni nu lucrează, toți fură, beau și-și bat joc de norod.   

Ei vor să cârpească ununea sovietică, ei cred că statul rus o să-i ajute să se ridice din genunchi pe 

coate...  

N-am mai vrut să mă bag în politică... Am scos din torbă litru‘ de rachiu că la urma urmelor și pe 

timp de război sîntem toți oameni.  

Am turnat în pahare. Eu închin: Pentru independență. 

Ei închină: Pentru Transnistria, în Uniunea Sovietică!  

 

Ne-am sfădit, am plâns, am mai râs, am glumit, am mai plâns, ne-am sfădit... cam atât, le zic 

sănătate, aveți grijă de voi...  
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Și ei, dacă-s oameni adevărați chiar și-n război, ne-au dau două automate și ne-au urat drum 

bun...  

Dacă mai beam un kil‘ de rachiu cu ei, precis că veneam cu tancu-napoi. 

 

ANA. 

Beci - pivniță 

Naiomnik - mercenar 

Cazac - militar... Complicat 

Norod - popor 

MAMA. Hai lasă-nvățatul. De azi nu mai mergi la școală.  

ANA. Suntem în vacanța ... de primăvară? 

MAMA. Vacanța de... nevoie. Copiii vor fi evacuați la tabere-n sate, departe de Nistru. 

ANA. Dacă tot e vacanță, pot să merg la tata-n pădure... Hainele i le-am spălat, sunt pregătite...  

MAMA. Ți-oi da eu pădure, nu vezi ce se-ntâmplă?!! 

ANA. Nimic nu se-ntâmplă. E armistițiu. Nimeni nu-mpușcă, așa mi-a zis unchiul, au primit 

ordin de la președinte. Și lumea circulă, îi văd cum trec podul, merg la cumpărături, merg la 

muncă și nu-i atinge nimeni. 

MAMA. Dincolo-s cazacii și mercenarii! Ei pentru bani, omoară în stânga și-n dreapta, șacalii!  

La noapte nu dormim în casă.  

Să mături în beci, să duci toate saltelele din casă în beci și să le așterni pe bârnele de lemn, să 

duci pernele, și păturile, și masa și scaunele.  

Și butelia mare s-o umpli cu apă.  

Și candela s-o duci.  

Să faci posmagi din toată pâinea din casă!  

Să fie multă apă și multă pâine în beci.  

Beciul nostru-i mare, e loc și pentru mătușa Vera, o să doarmă la noi.  

ANA. Beciul lor e mai mare ca al nostru. 

MAMA. De dragul norodului ei și-au transformat beciu-n depozitul organizației. Mă duc la 

organzație. Am multe de făcut. Într-o oră ne vin ajutoare umanitare de la oamenii din țară. Tre’ 

să le descărcăm, să le depozităm, să le numărăm... Și apoi să coacem cuptoare cu pâine și 

plăcinte, sarmale și castroane cu borș pentru apărătorii independenței,  

și ai integrității, 

pentru apărătorii graiului nostru,  

ai sfântului tricolor  

și ai frumoasei grafii latine.  
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ANA. Mama-i trup și suflet în organizație, din zori până-n noapte lucrează. 

Oare ce face tata...  

Mă doare că-i singur.  

E-atât de aproape... și-atât de departe. 

Voi lipsi doar trei ore, o oră încolo, una cu el și una înapoi.  

Să-i duc ceva haine, o bucată de pâine...  

Și brânză, un cheag...  

Să iau și slănină. 

Borș - ciorbă 

Posmag - pesmete 

Brigadă - colectiv muncitoresc 

MAMA. 

În școală acuma e forfotă mare. În brigadă suntem o sută de femei, repartizate în diviziuni: 

alimentară, spălătorie, punct medical, depozitul cu materiale și... secțiunea înmormântări. Vera 

conduce brigada cu dăruire, nu-și cruță deloc sănătatea... Exemplu pentru toate femeile.  

 

MĂTUȘA. 

Războiul nu-nseamnă doar lupte-n tranșee ori pe târâte... nu e o treabă doar pentru bărbați.  

La război femeia are un munte de lucru.  

Să spele, să panseze răni, să coacă pâine...  

Luptătorul bun și dârz e curat îmbrăcat, bine încălțat, hrănit, spălat, tuns.  

Dacă nu-i îngrijit, dacă-i păduchios ori dacă-i râios, e un soldat prost!  

Istoria războiului cunoaște exemple când armata jegoasă și flămândă a fost învinsă anume 

pentru faptul că era jegoasă și flămândă. 

În spatele luptătorilor, mai e un grup de luptători, frontul 2 - voi sunteți acelea, voi spălătorese, 

brutărese, bucătărese. 

 

II 

ANA 

Chietroi - piatră 

 Chişleag - lapte acru 

Curechi - varză 

Maieră – ficat 

 Trec peste pod, mă apropii de malul stâng al Nistrului... simt că inima mea bate mai repede ca a 

unui iepure...  
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Liniștește-te, Anișoară, după deal e pădurea, printre brazi e cărarea care duce la tata...   

Nu ești o fricoasă, ești fiică de pădurar! 

Perje – prune 

 Bortă – gaură 

 Coşarcă – coş 

La ferma părăsită se aude gălăgie. 

E muzică și vine din satul din vale... Precis că-i o nuntă, că oamenii se iubesc, se căsătoresc și 

fac copii... 

Și dacă-s cazacii ori mercenarii, negri, cu mustăți, pletoși, puturoși, monstruoși, inumani, violenți 

și sălbatici... 

Vorbesc cu mine... continui să merg. 

Tocmagi - tăieţei 

 Harbuz – pepene 

Ogheal – plapumă  

Și dacă-s rușii despre care vorbea mătușa? Eu n-o să-mi desfac picioarele!  

N-au voie să împuște! Vai de capul lor dacă împușcă! Se ridică toată lumea împotriva lor! Toate 

organizațiile americane! Da‘ de americani se tem și rușii, și cazacii...   

 

Arbuc - urc 

Curu-găinii - păpădie 

Țol - preș 

Bulendre - haine 

*** 

STIOPA.  

(Notă: Deși Stiopa e vorbitor de limbă rusă, autoarea preferă ca gândurile, monologul lui Stiopa să fie transmise în 

limba română. La discreția regizorului, Stiopa poate vorbi în rusă, cu subtitrare în română, dar e complicat și nu e 

necesar. Dialogul direct dintre personaje și Stiopa se va derula în limbile native ale personajelor, dar va fi înțeles de 

toți). 

 

Pentru mine a fost ca o... salvare. M-am gândit că-n sfârșit voi fi liber. M-am simțit util, 

important, ales...  

Până-n momentul în care am ajuns aici și am înțeles că, de fapt, nu-i o salvare și nici pomină de 

libertate... E tot un soi de captivitate. 

De 10 zile stau într-un grajd, la o fermă părăsită. În fiecare zi se repetă același scenariu... 

Haleală, beție, beție, haleală și jocuri în cărți, băieții mai fac câte-o raită prin satele din apropiere, 
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mai tăvălesc moldovence ca scăpații... (da‘eu nu-s sălbatic... eu sunt bărbat) și iarăși haleală, 

beții, hârjoneală-ntre noi, beții și haleală. 

Azi ne-au trimis un reporter din Rusia, să facă un film despre apărători.  

Îndrugă verzi și uscate: Pacificatorii ruși apără populația rusă de fasciștii români. Pacea o 

mențin oameni simpli, veniți din toate colțurile imperiului rus, veniți să susțină etnicii ruși 

stabiliți de secole pe aceste pământuri. Pământuri, pe care Rusia le-a eliberat de otomani, de 

nemți și de români...  

 

Colegii mei de grajd sunt beți. Eu nu mai pot, nu mai încape băutura-n mine. Nu vreau să mor de 

beție pe-un pământ străin. 

 

 - Hai zi-mi ceva despre tine, brav soldat, treaz soldat, îmi cere reporterul.  

  

Nu știu ce să-i zic. Sunt Stiopa... Am venit din Rusia, să mențin pacea, să nu-i las pe români să-și 

facă de cap pe aici. Sincer să fiu... nu știu nimic despre acest război, habar n-aveam unde-i 

Nistru, n-am auzit în viața mea de moldoveni, români ori transnistreni... 

  

- Pentru ce luptă acești oameni, Stiopa?.., mă-ntreabă caraghiosul și-mi bagă microfonul în bot... 

 

Hm... Mă-ntrebi pe mine? Dracu‘ să-i ia... De unde să știu pentru ce luptă, dacă nici ei nu știu. 

Într-un sat oamenii vor unire cu rușii, în altul cu românii, în al treilea cu nemții și tot așa... Ei nu 

vor să se-mpace și să trăiască în țara lor în înțelegere... 

De fapt, scrie-n gazete că a început totul de la independență și de la limba de stat... da’ nu mă-

ntreba că nu știu ce-nseamnă... Eu cred că-s nebuni, ei se omoară pentru câteva zeci de hectare 

de pământ... Pâmânt nu v-ajunge? D-apoi vă dăm noi, în Siberia, că avem ohohooo cât, la toți 

ajunge, pământul nu-l iei cu tine pe lumea cealaltă.  

 

- Cum ți se par aceste meleaguri, Stiopa? 

 

Cum să-mi pară?.. Sărăcie ca și la noi.  

De fapt, când am venit ne-au dus în excursie, într-un sat nu departe, Colbasna, îmi pare... păi, 

uite acolo am rămas portret... Impresionat, clar... Păi acolo-i kaputu’, acolo-i  cel mai mare 

depozit de muniții din Europa de Est și-i al Rusiei...  Acolo-s zeci de mii de tone de muniție, de 

artilerie, de infanterie... ajunge să ucizi o jumătate de glob pământesc...   

Și ne-au lăsat să ne alegem arme, de care ne plac... 
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Eu îs om simplu, avere nu-mi trebuie, că n-o pot lua cu mine-n pământ, da’ băieții s-au lăcomit, 

și-au umplut rucsacurile cu de toate, le-au schimbat pe rachiu, un fel de samagon, da-i mai 

puturos și nu bate tare la cap... Cel mai interesant e că au vândut arme țăranilor și ciobanilor de 

moldoveni... Băi, voi sunteți debili? Le dați arme cu care o să împuște în voi?!!  

- Eeee, că nu-i voie să-mpuște, e armistițiu... și mai ales în pacificatori, îmi zic prostănacii. 

Da’ unul mai breaz, îmi zice că nu-i interesant ca-n război să împușcăm numai noi, să-i 

înarmăm și pe opincari că-i mai vesel așa. 

  

- Ai venit să lupți pentru pace, Stiopa, da? Ești gata să omori și să-ți dai duhul pentru pace, 

Stiopa, spune asta...  

 

Eu spun cum este... Mi-au zis că-mi anulează pedeapsa, mă eliberează din pușcărie și-mi dau și 

bani... Sincer să fiu, am venit aici cu ochii închiși... Știam că trebuie să huzuresc, să stau în 

tranșee, să beau vodkă, să fumez cât încape în mine și după zece seara - discotecă - împuști 

aiurea, 50 de cartușe dintr-un Kalașnikov - planul zilnic...   

Și mi-au promis că nu va trebui să împușc oameni... în copaci, în pietroaie, în stele - e voie, când 

avem ordin de sus, dar nu în oameni. Eu nu ucid, sunt om pașnic de felul meu... Nu-s violent. 

 

- De ce ai stat în închisoare, Stiopa?...  

 

Șmecherul... Tare te interesează...  

Pentru că-s bun, i-am spart capu’ lu’ unu... Mergeam pe stradă, și văd un... drac, că altfel nu pot 

să-i zic... Văd necuratul cum dă-ntr-o femeie... femeie gravidă... am aflat că era nevastă-sa...  

Și când m-am enervat, serios, eu nu pot să stau liniștit când se trage-n femei... m-am enervat, i-

am dat două-n cap și tâmpla i-am spart.  

Nenorocul meu a fost că tipul era un deputat. 

 

- Cum reziști, aici Stiopa? 

 

Am cam obosit...  

Cât poți să bei? M-am plictisit să stau fără treabă...  și nici discotecă nu mai avem voie să 

facem... M-aș întoarce la pușcărie, sincer să fiu... 

 

- Cine-s colegii tăi dârji? 
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Hm... dârji... A nimerit-o... Niște țâncani... În gândul meu... 

Da‘ nu pot să-i zic, tre‘ să-nfloresc... Că mă filmează.  

Zic: băieți buni, suntem 22 aici, dintre care șaisprezece-s eliberați din închisori. Au stat pentru 

furturi, huliganism... Unii pentru tentativă de omor... Băieți jăratec! Forțele de menținere a 

păcii... Acela din colț care doarme e prietenul meu Sașka. Nu, ai încurcat ... nu acel pișat pe el 

da’ celălalt, mai blond.   

Ceilalți cică-s cazaci, sunt șefi pe noi, că-s pregătiți, știu să împuște...  

Da-s cu nasul pe sus...  

Urât ne tratează. 

 

După interviu jurnalistu-mi zice că vrea tensiune și dramatism... Vrea acțiune, horror, război! 

Mă-ndeamnă să trag, să împușc... Doar un foc. 

Ești prost?!! Stai pe loc. N-avem voie, e armistițiu! 

Este-un acord, o înțelegere între părți și noi ascultăm ordinele.  

Și țapul insistă: Împușcă așa... pentru atmosferă. 

Nu-i voie, omule, ia-ți camera de aici. 

Dacă nu-nțelegi cu binișorul, își crăp capul și ție! 

*** 

 

ANA. 

Cherchelit - beat   

Hrănaci - avid 

STIOPA. Eu ies din grajd. Mahmur după zile-ntregi de beții.  

Vreau să iau o gură de aer... Și dacă tot e armistițiu, o să mă scald în râul ăsta...  

 

ANA. Eu mă îndrept nesigură spre pădure. Dinspre grajd se-aude gălăgie. Merg încet, o iau 

printre copaci. 

 

STIOPA. Mă-ndrept spre râu. Printre copaci.  

Și deodată nebunii din grajd încep să împuște, împușcă-n direcția mea... Jurnalistul dracului, fiu 

de cățea!!! O iau la sănătoasa, cobor dealul. 

 

ANA. Ocupanții dracului... Oare m-au observat? Sunt un copil, nu sunt înarmată... Fac câțiva 

pași înapoi. Grăbesc pasul... 
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STIOPA. Ăștia nu încetează. Văd Nistrul. 

 

ANA. Spre mine se îndreaptă o namilă de om! Un cazac care omoară oameni nevinovați! O iau 

la fugă... 

 

STIOPA. Observ o fată...  Asta-mi mai lipsea...  

De unde ai apărut neghioabo!  

 

ANA.  Eu fug! Nebunii împușcă. Ăsta vrea să mă violeze!  

 

STIOPA. Au început să-mpuște și ceilalți, de pe celălalt mal! Neghioaba fuge, crede că-mi arde 

mie de tăvăleală acum, vreau să schimb direcția, dar... 

 

ANA. Decât să-și bată joc de mine un cazac, mai bine mă-nec în Nistru! 

 

STIOPA. Nu pot să cred... Proasta sare în Nistru... Să se înece la dracu‘...  

 

ANA. E rece ca gheața... Mă duce la vale...  

 

STIOPA. Nu vreau s-o am pe conștiință..  

De frica mea a sărit.  

Fug după ea. Pe mal...  

 

ANA. Nu mai înot. Cedez. Mă înec. Mă simt eroină...  

 

STIOPA. Proasta dracului. Sar în apă, că Stiopa-i bărbat... 

 

 

ANA. 

Dura - proastă 

Jizni - viață 

Celoveceskii - omenesc 

 

ANA. Deschid ochii... Văd cerul, văd soarele. Eroina-i în rai.  
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STIOPA. Simt gust de nămol. Banu-i ochiul dracului, Stiopa, iadu-i de tine.  

 

ANA. Nu-mi simt picioarele, nu pot să le mișc. 

 

STIOPA. Se mișcă șerpii sub mine. 

 

ANA. Mă ridic în coate și văd namila peste picioarele mele. 

 

STIOPA. Îmi ridic capul și văd... proasta... Am reușit s-o salvez. 

 

ANA. Oare i-a reușit să mă violeze? 

 

 

*** 

STIOPA. Dura... 

 

ANA. Mă-ta-i proastă... 

 

STIOPA. Plebeika nesciasnaia... 

 

ANA. Ocupant puturos... 

 

STIOPA. Ocupant jizni tebe spas. 

 

ANA. Nu te-am rugat eu să mă salvezi. 

 

STIOPA. Na celoveceskom yazâke razgovarivai!  

 

ANA. Adică rusa e limbă omenească, da? Și româna cine-o vorbește, rusule? Ciobanii?!! 

Eu știu rusa, dar am principii!!! Nici un cuvânt în rusă nu zic, ai înțeles, fascist rusofon?!! 

Din pricina ta n-am ajuns eu la tata... 

 

STIOPA. Și a început să zbiere ca o oaie, muierea-i muiere... tremură din toate încheieturile, se 

stropșește la mine cu-atâta ură de parcă aș înțelege ce îndrugă... Mă uit peste râu și-mi dau seama 
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că-s de partea astălaltă, pe pământul mancurților ăștia, și-mi vine așa o dorință mare s-o plesnesc, 

să-i dau una după cap încât să amuțească, dar mă potolesc. Stiopa-i bărbat. Stiopa nu dă-n femei. 

 

ANA. L-am făcut cu ou și oțet. Am vărsat peste el tot veninul, toată ura din mine... și cred că s-a 

simțit vinovat, tăcea și asculta ocara ca un mielușel. Cred că am fost cam dură când l-am înjurat 

de mamă, totuși mi-a salvat viața... 

STIOPA. S-a ridicat și a pornit înspre copaci, mă uit în direcția celuilalt mal. 

ANA. Deodată se năpustește asupra mea ca un animal. În timp ce mă trântește la pământ mă 

gândesc că poate nu trebuia să-l înjur de mamă... Degeaba am crezut că scap neviolată de 

individ. 

STIOPA. Streliaiut! 

ANA. Am simțit pe lângă ureche căldură. Căldură de la glonte. 

Streliaiut - împușcă  

Iazâk - limbă 

STIOPA. Am observat pe cineva în stufăriș, vreunul de-al lor că-s gloanțe de vânătoare. Nu că 

m-am speriat și nici milă nu mi s-a făcut, dar m-am gândit că-i fiica ori sora cuiva. Chiar dacă 

trăncănește prea mult, nu m-am gândit atunci ce fac, am acționat, că Stiopa-i bărbat. 

 

ANA. Mă gândesc că nu-i un violator..  

Vreau să mă ridic și... nu pot călca pe picior...  

M-a trântit cu putere... E zdrobit la merișor. 

Soviste - rușine 

Ia - eu 

Tî - tu 

STIOPA. Ia poidu s toboi, hotya tî i dura... Provoju do doma... 

ANA. Mă-ta-i proastă! Nu merg acasă.  

Vreau s-ajung la tata... Pe celălalt mal. Tata-i pădurar.  

Îi arăt unde-mi trebuie. 

 

STIOPA. Îi explic că nu-i voie încolo, că de partea cealaltă moldovencele-s violate, la fel cum 

rusoaicele-s violate aici. 

ANA. Niște prostii îndrugă... Eu știu rusa și nu am accent. 

 

STIOPA. Se încăpăținează. Îi explic ca unui copil, că războiul nu-i joacă, că acolo n-o așteaptă 

prinți pe cai albi, da‘ cazaci, militari călări pe tunuri și pe tancuri.  
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Mă înțelege, nu vrea să vorbească. 

 

ANA. Cred că nu minte. Nu-i om rău... 

  

Opasno - periculos 

Ubivaiut - omoară 

Dom - casă 

STIOPA. S-a liniștit, cred că nu-i chiar atât de proastă după cum am crezut-o... 

ANA. Și dacă-l vede cineva, că-i în camuflaje din astea... Și numai în rusă vorbește. Îi fac semn 

să se dezbrace... Decât în rusă, mai bine prin semne. 

STIOPA. Să mă dezbrac... Cred că se gândește la siguranța mea, altceva precis că nu vrea... 

Rămân în chiloți...  

ANA. Scot din rucsac, cămașa și pantalonii lui tata.  

STIOPA. Îmi dă niște haine de țăran și ascunde uniforma mea udă și jegoasă în rucsac. 

ANA. Mă ia în brațe. 

STIOPA. E ușoară, ca o pisică. 

ANA. E puternic, ca un erou. 

 

Anicika - Anișoara 

Stepan - Ștefan 

STIOPA. Tebea zvati-to kak? 

 

ANA. Ana... 

 

STIOPA. Anicika. Ya Stiopa, Stepan. 

 

ANA. Nu Anicika, da’ Anișoara... Da’ tu ești Ștefan, nu Stepan... 

 

 

Bezopasnosti - siguranță 

Spasibo - mulțumesc 

ANA. Se-aud clopotele la biserică. Sunt lângă sat.   

STIOPA. Misiune îndeplinită. 

ANA. Îi arăt casa mea verde printre cele gri. 

STIOPA. O las din brațe... Tre‘ să mă-ntorc. 
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ANA. Parcă nu mă mai doare-așa tare piciorul...  

Dar simt ceva la linguriță.  

Îi mulțumesc. 

STIOPA. Budi zdarova. 

ANA. Fii și tu sănătos...  

 

Ciomăgeală - bătaie 

A corcoli - a avea grijă 

Sutkă - 24 de ore 

Războiul din Afganistan (Afgano-Sovietic (1979-1989)) 

„Discoteca”-  bombardamentele în război 

ANA. Clopotele-n sat nu încetează să sune. Credeam că m-așteaptă o ciomăgeală zdravănă de la 

mama, de la mătușa și de la unchiul, că ăștia doi mă corcolesc de parcă aș fi fata lor. Mama n-a 

observat că am lipsit aproape o sutkă de-acasă. Și am aflat de ce bat clopotele. 

 

MAMA. Le-a revenit cam câte o armă la 4. Ăștia mai tineri, abia așteptau să pună mâinile pe 

ele, țineau automatele-n brațe de parcă țineau fete, le mângâiau, le pupau, se fotografiau cu ele...  

 

MĂTUȘA. Separatiștii au început discoteca. Ai noștri le-au răspuns, au început să împuște și ei, 

erau speriați și chercheliți, dar fericiți că o să se joace cu armele. Doi s-au împușcat între ei...  

De partea cealaltă antihriștii continuau să împuște, Andrei cu alți 7 înaintau spre ei. Gheorghe a 

fost rănit la cap, Timofte-n picior, Coliță-i mort.  

 

MAMA.  Vasile trebuia să împlinească 20 peste două zile, lui Ion i se naște copilu-ntr-o lună.  

Coliță a scăpat de războiul din Afganistan, dar în ăsta și-a găsit sfârșitul. 

Moș Gheorghe, lemnarul de ieri face sicrie. Să-i duci de mâncare. Ce ai la picior? 

 

ANA.  

Izbăvit - salvat 

Scârbă - necaz 

Moș Gheorghe-i numără: Vasile, Ion, Coliță.  

Se-nvârte pe lângă scândurile de brad, face măsuri cu o trestie lungă. E semn rău dacă face 

sicriul mai lung decât statura mortului, asta înseamnă că locul liber mai cheamă o rudă sau un 

apropiat la moarte.  

Vasile-i lunguț, avea sub doi metri 
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Ion e scurtuț și slăbuț... mititel. 

Coliță-i mai zdravăn și înalt... Mai mult lemn. 

Nu-i înalt, îi zic, e zdravăn da‘ nu-i lung. Nu mă aude, își vede de treabă și e cam scârbit. I se 

termină lemnul. 

Așază scândurile pe masă, le șlefuiește cu gealăul. Îmi dă și mie un gealău.  

Șlefuiesc și eu, șlefuiește și el. 

Îmi zice că după ce termină de făcut cele trei sicrie, se duce-n pădure, la tata, să mai aducă o 

căruță de lemne, că-i timp de război. 

M-aș duce și eu. 

Se-ncruntă moșneagul, îmi ia gealăul din mâini. 

Te rog, moș Gheorghe, să-i zici lui tata, să stea cuminte, ascuns în pădure, să nu dea Domnul să 

vină-n sat. 

A se tulbura - a se neliniști 

A se cruci - a-și face semnul crucii  

 

ANA. În ograda casei mai multe femei s-au adunat în jurul unui sac. Cu ochii la sac, cu urechile 

la vorbele babei Catinca, ghicitoarea. Cred că-s arme în sac. 

 

MĂTUȘA. Lângă pod bărbații azi au mai găsit unul mort, dar mort de-a binelea, sătenii cred 

că-i străin, că au zărit unul fugind prin grădini. 

Uite-l, e ca un ciot de copac ars. Nu are nici mâini, nici picioare, cărbune cu ochi. Am chemat-o 

pe baba Catinca să ne spună ce să facem cu el. 

MAMA. Zic, să-l îngropăm creștinește. 

MĂTUȘA. Și dacă-i cazac, mercenar ori gardist?  

Și dac-a furat, a bătut, a ucis.  

Dac-a violat oameni de-ai noștri, copii de-ai noștri.  

Oare nu-i păcat să-l îngropăm după rânduiala creștină, dacă a scuipat și a batjocorit pământul 

nostru?  

Săpăm o groapă la marginea satului și-n sacul ăsta-l aruncăm, că-i sărăcie, e timp de război... 

ANA. Chiar dacă-i război, nu tot oameni suntem?  

Și el, nu tot om e?  

E câine?!!  

Și dacă-i unul de-al nostru omorât de-ai noștri? 

Ori unul de-al lor omorât tot de-ai lor?  

Dacă-i un om care n-a vrut război?  
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Dacă-i unul care a luptat de nevoie? 

Dacă-i vreun frate de pe celălalt mal care-și apăra casa de frații de pe acest mal?  

M-apropii de sac și iau mortul în brațe.  

Mă uit urât la mătușa.  

Babele se crucesc. 

Închid ochii. Zâmbesc.  

Ștefan e mare, e lat în spete... Și tata e mare, la fel ca Ștefan.  

Mortul ăsta-i îngust în umeri și capul lui e cam mic. 

 

*** 

Poreadcă - ordine 

Prăpăd - distrugere 

Tighina (Bender) - oraș industrial, aflat din 1992 în componența autoproclamatei Republici 

Moldovenești Nistrene 

STIOPA. M-am rătăcit prin sate, m-au fugărit toți câinii, într-un târziu ajung la grajd. E liniște, 

nici o țipenie de om. S-au dus prin localități, să mai facă prăpăd în oameni, să mai cumpere 

băutură, mă gândesc și mă trezesc în nas cu o țeavă de automat.  

Hei, Sașka, eu sunt, frate, ce-ai pățit? Ia arma, nu fi prost, unde-s ai noștri? 

Sașka-mi arată un munte de cadavre - 8 de-ai noștri plus jurnalistul. Șase s-au împușcat între ei, 

doi au fost uciși de cei din tabăra adversă...  

A vrut horror, tragedie, mă gândesc... Uite că a fost chiar personaj central.  

Sașka mi-a povestit că după debandadă, spre dimineață au venit cazacii și gardiștii, au făcut  

poreadcă, le-au dat la toți peste bot, i-au instruit, și au completat grajdul cu niște vlăjgani turbați. 

Acuma-s toți la adunare, pe platou. În zonă a venit  armata a 14-a rusă, vor să păstreze Tighina 

drept cap de pod, pregătesc atacuri cu aruncătoare de mină, cu rachete, minează șosele și drumuri 

că oamenii sunt speriați, le-au distrus orașul, i-au lăsat pe drumuri, au fugit cu miile.  

Sașka păzește cadavrele.  

Se întrorc degrabă, trebuie să pleci, îmi zice.  

Ziceau că nu luptăm, nu omorâm. Eu nu vreau să ucid, trebuia să menținem pacea. 

Trebuie să pleci, îmi repetă ăsta. 

De ce să plec?  

Îmi zice că-s declarat dezertor.  

Ce fel de dezertor? Am lipsit și eu o noapte... Și-o zi. 

Și-mi povestește Sașka că gardiștii au derulat filmul jurnalistului, se vede clar că fug în noapte. 

Sunt trădător, mă caută, vor să mă predea judecății instanţelor militare pentru că:  
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- am trecut în armata străină, de partea inamicului, 

- mă plătesc ceilalți, îmi dau și femei, 

- lupt împotriva tovarășilor mei, 

- sunt veriga slabă a lanțului, 

- mă vor pedepsi ca să-i sperie pe ceilalți. 

- nimeni nu fuge din armata rusă, 

- e o onoare să lupți în armata rusă, 

- e o onoare să omori în armata rusă, 

- e o plăcere să violezi în armata rusă. 

 

Nu ți-ai respectat obligațiunile de militar, îmi zice Sașka: 

  Eu... militar? 

- Nu te-ai aflat pe teritoriul unităţii militare... 

  Grajdul ăsta - unitate militară?  

- N-ai fost devotat țării tale. 

  Ce-ndrugi, Sașka? Ce-ai fumat? 

- Nu te supui ordinelor comandanţilor.  

  Care comandant, Vitea? Închis pentru omor? Eu niș‘ nu l-am văzut treaz de când sunt aici. 

- Nu ești disciplinat şi vigilent. 

  Arată-mi unul dintr-ai noștri care este. 

- Nu te mândrești cu gloria militară a poporului tău. 

  Aici ai nimerit-o. Cu gloria militară a poporului meu chiar nu mă mândresc... Asta e. 

Împușcă-mă îi zic, de crezi că-s trădător.  

La care Sașka-mi zice să mă car.  Stai, ia și harta... să nu calci pe mine. 

ANA. 

Bogdaproste - Dumnezeu să-l ierte 

Praznic - Masa după înmormântare 

Slujbă - ritual bisericesc 

  

MĂTUȘA. I-am îngropat pe toți, creștinește. 

Cu zile de priveghi, oglinzi acoperite,  

Cu steaguri, sfeșnice, lumânări, tămâie, 

Baticuri, straie negre, bocitoare,  

pomene, prosoape, 

Preoți, slujbă, coriști, 
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Podurele, colăcei, păhăruțe, 

Icoane și colivă din grâu fiert,  

Praznic bogat. 

Frumoase înmormântări a făcut organizația.  

MAMA. Dumnezeu sa-i ierte  

 

ANA. Bogdaproste!  

Trivojit -  îngrijorat 

Spurcat - scârbos 

STIOPA. Și... iar am înotat râul de care mi-e silă, că l-am trecut înot de-atâtea ori, am fugit prin 

grădini, fugărit de câini.  

 

ANA. La cimitir toți plâng, bocesc, da‘ eu zâmbesc. Îmi amintesc cum a sărit în Nistru, cum m-a 

dus pe brațe rusoiul... Și mă gândeam că ai noștri nu fac așa. După nuntă, Lenuța l-a dus pe Ion 

beat în brațe. N-am văzut nici un om din sat să-și ducă femeia-n brațe... Cred că-i rușine, nu-i 

demn de natura bărbătească. Ce faci, Anișoara, nu mai zâmbi ca proasta, e-nmormântare, te 

vede lumea, e mare păcat!  

Verandă - terasă 

A dovedi - a reuși 

A retrăi - a se îngrijora 

Chitic - tăcut 

STIOPA. 

La casa cea verde nu-i nimeni acasă, intru-n verandă, pe masă  găsesc lapte și plăcinte, 

Înfulec ca un scăpat. 

 

ANA. Deschid poarta și în verandă - l zăresc pe tata-n cămașa lui...  

Da-i mai înalt și-ntinerit. 

Mă apropii, nu-i tata, e... 

 Ștefan?  

 

STIOPA. 

Ne Ștefan, a Stiopa, ili Stepan. 

I-am zis că din cauza ei sunt crezut dezertor,  

că sunt dat în urmărire, că ei nu cruță, cred că mă-nchid iar la pârnaie, ori și mai rău, mă-mpușcă 

ca pe-un trădător.  
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Că mi-e datoare,  

i-am salvat viața,  

am dus-o pe brațe ca pe-o crăiasă,  

să mă ajute,  

să mă hrănească,  

să dorm o noapte,  

să-mi dea niște bani și plec mai departe. 

ANA.  

Îl voi ascunde-n pod. Din beci car niște pături, ogheal, ceva tacâmuri dar...  

apare mama... 

MAMA. 

Un dezertor de-al lor? Nici vorbă... Mă duc să-l chem pe unchiul. Precis că nu-i-narmat? 

ANA. 

Dacă-l predai, mă... mă... mă înec în Nistru! Tu nu înțelegi că m-a salvat! 

MAMA. 

Eu slujesc organizația, cum să adăpostesc un dușman? 

ANA. 

Dacă-i mai importantă organizația, atunci plec cu Ștefan. 

MAMA. 

Numai o noapte... Mâine seara să plece... și doar pentru că te-a salvat. 

 

*** 

ANA. 

Lesopolos - perdele forestiere de protecție 

Păpușoi - porumb 

UNCHIUL. Stimați prieteni, dragi compatrioți, sărăcie și timpuri grele ne-așteaptă deacum 

încolo. Criza economică-i cu ochii pe noi. Orașul Tighina a fost în mâinile noastre, a 

voluntarilor moldoveni de câteva ori, dar de fiecare dată, de sus, s-a dat ordin de retragere... Nu 

le pasă guvernanților de noi. Odată cu orașul am pierdut toate întreprinderile industriale, care 

ne hrăneau. Suntem într-un rahat, oameni buni, îi spun pe nume, asta-i situația... dependenți de 

gazele rusești, de piața rusească... Iar peste deal o armată puternică-i cu ochii pe noi... 

Nu vreau să lungesc vorba, v-am adunat să vă zic că geme pământul, e în paragină. Trebuie să-l 

lucrăm, altfel nu ne hrănește. 

Eu zic, să lase femeile cratițele și spălatul izmenelor pentru câteva zile, că nu ne-om împuți, să 

se înarmeze cu sape, le dăm și automate, să urce-n căruțe și în Moskvici și să meargă la prășit 
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între lesopolusuri, păpușoiul, sfecla și tutunul, să smulgă buruienile din vii și livezi, că mâine - 

poimâine or apărea cuibare de șerpi pe gliile noastre!  

ANA. 

Buruiene - plante 

Colbăraie - praf 

A hurduca - a zdruncina 

MAMA. Ne-am înarmat cu coase, secere, greble, hârlețe, foarfece și furci.  

Ana, tu ieși? hai odată! 

ANA. Nu mă slăbește, e cu ochii pe mine, n-am voie nici să mă uit la pod. 

Eu ies grăbită,  

urc în căruță,  

pe cei din căruță nu vreau să-i salut. 

STIOPA. Am auzit-o pe maică-sa vorbind de lesopolos, am văzut-o cum urcă cu sapele în căruța 

în care mai erau vreo șase femei. M-a străfulgerat deodată, exact ca atunci când am intuit că din 

stufăriș vor împușca.  

Am coborât iute din pod...  

alerg desculț, căruța-i departe,  

cad, mă ridic și iar fug,  

cad, mă ridic și iar fug. 

ANA. Ajungem iute, caii m-au hurducat de mi s-au dus rinichii în călcâie.  

În depărtare,  

văd colbăraie,  

cineva aleargă ca vârtejul. Îl recunosc pe Stiopa. 

STIOPA. O văd pe Ana, strig STOP. 

ANA. E nebun, ce dracu, o să-l vadă limbutele astea... și-n cinci minute află și unchiul Andrei... 

MAMA. Prefă-te că nu-l cunoști... Proasta de mine, de ce te-am ascultat... 

ANA. Stați! Câteva femei m-au auzit și s-au oprit din mers, s-au întors speriate înapoi.  

Zina era dusă cu gândurile,  

de când l-a îngropat pe Coliță,  

nu aude, nu vede, a mers înainte,  

drept sub copac, să-și lase încălțămintea și apa la umbră...  

Și s-a auzit explozia... 

I-am zis lui Moș Gheorghe lemnarul că nu-i înalt Coliță, e doar zdravăn... zdravăn și scurt. A 

făcut sicriul mai lung și locul liber a chemat-o pe Zina... 

MAMA. Celelalte, au început să urle, să plângă, să se ghemuiască una-n alta. 
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STIOPA. M-am apropiat, le-am arătat harta, le-am condus înapoi la căruță, am adunat-o pe Zina, 

o mână nu i-o găseam. 

ANA. Atârna de creanga copacului. 

STIOPA. Am luat eu hățurile de la căruță în mâini. 

ANA. Cum ai aflat?.. 

STIOPA. Lesopolosî - cuvânt rusesc... Aveam harta, știam că fâșiile forestiere din zonă au fost 

minate. 

ANA. 

Uhaju - plec 

Nevinovatîe - nevinovate 

A se razbiri - a se clarifica 

 

Într-o oră tot satul a aflat de Stiopa. Unchiul a dat ordin bărbaților să lase frontul și să se 

întrunească într-o adunare la organizație. Toată lumea s-a adunat ca la o comedie. Pe scena sălii 

festive am urcat eu cu mama, Stiopa și unchiul.  

 

UNCHIUL. Sentimentul datoriei față de patrie și față de neam e mai presus de oricare altul. 

Noi nu miluim trădătorii, care periclitează într-un fel activitatea organizației, nu contează dacă-

s mame, surori ori soții; proști, chiori, calici, nesăbuiți... Toți cei care calcă strâmb trebuie să 

răspundă în fața poporului și să-și ispășească pedeapsa. 

Aceste femei au trădat un sat întreg, au trădat principiile, valorile noastre, au trădat limba 

noastră, tricolorul și țara. Aceste femei, bărbatul cărora s-a ascuns în pădure și n-a vrut să lupte 

de partea noastră, au ascuns în podul casei un mercenar. 

Pentru acest om războiul înseamnă bani,  

necazul nostru înseamnă profit,  

acest om nu ne vede ca pe oameni, ci ca pe bancnote...  

Un șarpe, un ucigaș... poate chiar ucigașul lui Coliță, Andrei și Gheorghe! 

ANA. Ultimii doi s-au împușcat între ei! N-am putut să-mi țin limba după dinți! 

UNCHIUL. Alungate din sat cu confiscarea averii... 

MAMA. El ne-a dat harta... Și ne-a salvat! 

STIOPA. Nu pricepeam despre ce vorbeau, da‘ am înțeles că fetele au probleme din cauza 

mea...  

ANA. Ștefan a zis că pleacă, că suntem nevinovate... 

UNCHIUL. I-am pus arma la tâmplă. Nu pleacă nicăieri! Să plătească pentru viețile omenești. 
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ANA. Dar femeile s-au răsculat... Nina, Lena, Veronica... Au urmat alți câțiva bărbați... Ș-apoi 

zeci de săteni s-au ridicat: 

- Dacă nu era băiatul ăsta muream și eu pe terenul minat ... 

- Dacă nu-l lăsați în pace, plec din organizație... 

- Da‘ eu nu mai vreau să lucrez pentru război... 

- Eu vreau să-mi pasc liniștit turma de oi! 

- Vreau să fac Paștele, ca un creștin! 

- Sor-mea de pe celălalt mal a rămas fără casă! 

- Frate-meu de pe celălalt mal a fost împușcat. 

- Fură ai noștri din casele oamenilor de dincolo, au furat tot orașul! 

- Te-am văzut cu sacul plin cu încălțăminte de la fabrica Floare! 

- Aveai motocicleta plină cu conserve și butoaie cu miere de la fabrica de dincolo! 

- Erai în rochia pe care-am cusut-o pentru nașa din Tighina! 

- Noaptea pe furiș veneai cu un covor! 

- Eu vreau să-mi pasc liniștit turma de oi! 

- Vreau să fac Paștele, ca un creștin! 

- Nepoata de dincolo a fost violată. 

- Eu vreau să învețe copilul la școală. 

- Vreau să dorm liniștit, fără frică. 

- Vreau să mă scald în Nistru. 

- Vreau să-ngropăm numai bătrânii plecați de moarte bună. 

- Nu vreau să îmbogățesc asociația. 

- Eu vreau să-mi pasc liniștit turma de oi! 

- Vreau să fac Paștele, ca un creștin! 

- Eu vreau să lucrez. 

- Eu vreau să trăiesc. 

 Da cel mai mult m-a mirat mătușa... 

MĂTUȘA. Stă Zina moartă pe laiță și voi îndrugați verzi și uscate. Nu are cine să-i facă sicriul, 

că moș Gheorghe e plecat în pădure, după lemne. 

ANA. Ei pot să lupte, să regleze conturi, să ceară socoteală, să pună la respect, dar nu pot să 

lemnărească, nu are cine face sicriul. 

 

STIOPA. În închisoare am învățat să fac de toate, da cel mai bine lucrez în lemn, îmi place să-l 

șlefuiesc... și dulapuri și scaune am făcut. 
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ANA. L-au lăsat pe Stiopa în pace până o îngroapă satul pe Zina. Ne-am dus acasă la moș 

Gheorghe. Mai avea niște scânduri. Ștefan cunoaște treaba asta, lucrează mai frumos decât Moș 

Gheorghe... cu suflet și dăruire... 

STIOPA. Lucrez cu suflet, îmi încordez mușchii... Ea mă privește cu admirație... 

ANA.  Mă minunez... E atât de puternic și îndemânatic... 

STIOPA. Sunt stânjenit, toate-mi ies pe de-andoaselea... Scap zăpăcit dalta peste picior... Nici 

nu icnesc, o ridic și-i dau zor! 

ANA. E transpirat, dar nici semn de-oboseală... Îi dau o cană cu apă și iau un prosop... 

STIOPA. Beau apa și simt că vrea... vreau și eu s-o cuprind... 

ANA. Bea din pahar, apa-i curge pe barbă, mă-ntind să-l șterg, dar se-aude poarta... 

STIOPA. Moșul a apărut când sicriul e deja făcut. 

- A lucrat calitativ băiatul, cine l-a învățat să lucreze cu lemnul? întreabă moș Gheorghe abătut. 

- Ce face tata? îi sar în cale. 

Ghiujul îl face pe surdul: Chiar nu știe nici un grăunte de moldovenească?  

- L-ai văzut, insist? 

La care moșul către Ștefan: Hai, nepoate, să ducem sicriul la casa mortului...  

 

ANA. 

Chindii - seara 

Drujba - ferestrău 

Asmuțit - instigat 

A sluji - a face serviciul militar 

N-a vrut să-mi zică Moș Gheorghe că nu l-a găsit pe tata, s-a gândit că-s o mucoasă și o să m-

apuce jalea. Nu știe el că războiul m-a făcut dură,  

matură 

și înțeleaptă. 

A venit pe la chindii acasă la noi, i-a cerut mamei să stea cu el la un pahar de vin și i-a povestit 

că l-a întâlnit pe Mihalâci la casa din pădure, rusul care a fugit din sat, el s-a ascuns la tata că-i și 

el împotriva războiului, de partea pădurii. 

Ne-a povestit că tata-i luat în captivitate, tata-i prizonier. 

Un grup de ruși, vreo zece la număr, pacificatori - așa s-au numit, au fost dislocați în partea de 

est a pădurii. Casa din pădure au vrut s-o transforme într-o bază militară. Au adus drujbe să taie 

copacii și să facă un drum, de lățimea unui tanc.  

Tata și-a asmuțit câinii,  

și-a scos arma de vânătoare și i-a amenințat,  
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le-a zis că nu vrea pădurea război,  

că nu-i de partea nimănui.  

Câinii s-au năpustit asupra lor, însă aceia i-au împușcat. A fălălăit tata cu arma de vânătoare, a 

tras din ea și l-a rănit pe unul de-al lor în picior, după care s-a speriat, a lăsat arma și s-a predat.  

Au pus mâna călăii pe el, l-au batut cu pumnii, cu picioarele, cu patul armei și după toate astea i-

au dat un hârleț și i-au zis să-și sape groapa că-l vor îngropa de viu, să audă cum taie drujba 

copacii. Într-un târziu, Mihalâci și-a luat inima-n dinți și a ieșit din casă, le-a zis că-i rus și că 

tata i-e fiu, i-a amenințat cu cel mai general dintre generali, pe care cică-l cunoaște, că au slujit 

împreuna...  

ANA. 

Obmen - schimb 

Jertfa - ofrandă 

UNCHIUL. Vineri secesioniștii vor face schimb de prizonieri - unu la unu - unul de-al nostru pe 

unul de-al lor. 

E o chestie ce ține de noroc schimbul de prizonieri, ai găsit donatorul, i-au luat rinichiul și ți l-au 

băgat, n-ai donator, așteaptă până putrezești. 

Dacă dau președintelui țării un mercenar rus, mă decorează cel puțin cu Meritul Militar. 

Dacă merg la o înțelegere cu ai lor, le dau donatorul în schimbul cumnatului... Și... va veni 

păduraru-n sat, cu alaiul lui de ruși pe care i-a adăpostit,  

ca salvator 

ca un erou,  

ca un martir,  

chiar dacă n-a făcut niș un căcat pentru războiul ăsta!  

Nu s-a jertfit în numele țării, așa cum am făcut-o noi... 

ANA. 

Stearpă - sterilă 

Plen - prizonierat 

MĂTUȘA. Eu toată viața-s într-un război, război cu mine, cu sătenii, mi-am plâns toate 

lacrimile, nici nu plâng la înmormântări, îmi ud ochii cu apă, așa, oleacă, că-i rușine să nu plângi, 

înseamnă că n-ai inimă. Pentru ce am muncit ca nebunii toată viața? Cui să las averea?..  
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Lucruri îngrozitoare se-ntâmplă în război. Mulți oameni dispăreau peste noapte, oameni care 

încurcau ițele cuiva, care nu conveneau... îi găseau împușcați, înecați în Nistru ori în genere nu 

erau de găsit...în război puteai să-ți ucizi vecinii care ți-au mâncat găinile și nu se făcea mare 

tărăboi, nu te bănuia nimeni, vinovat e războiul, că el nu cruță...  

Știu că-i păcat, da‘ m-am gândit... La o adică... dacă moare cumnată-mea, rămân cu Ana, că 

taică-su e-n prizonierat și numai pe noi ne are.  

Așa o prostie mi-a venit în cap. Că multe prostii îți vin în cap pe timp de război.  

Alta a fost cu întâmplarea asta, băiatul ăsta, Stiopa. M-am gândit că poate-i un semn... mi-a 

trimis și mie Dumnezeu un băiat... și trebuie să-l iau la mine, să-l îngrijesc, e băiat cumsecade, 

gospodar, lemnărește și ... și-i gata crescut...  

Are nevoie de familie... și limba o-nvață el, că-i tânăr. Și chiar de n-o învață, nu-i mare scofală,  

că ne-am înțeles dintotdeauna între noi - ruși, ucraineni, bulgari, evrei, găgăuzi, armeni... oameni 

să fim. 

Ananghie - necaz 

Gâlceavă - ceartă 

MAMA. Pentru bandiții care vor putere mor oameni din stânga și dreapta. 

Se omoară frați între ei pentru niște tâlhari! 

Să mi-l aducă acasă, că n-a vrut război! 

E om de treabă, e pașnic și ține la noi! 

El n-a luptat, n-a furat, n-a ucis! 

Băiatul ăsta-i mai vinovat!  

Dați-le băiatul și aduceți-mi omul acasă. 

 

Vlasti - putere 

Bardak - debandadă 

STIOPA. Mi-a venit gândul să-mi iau tălpășița, să nu încălzesc prea mult locul aici, să aștept 

noaptea și să fug unde mă duc ochii...  

A fost doar un gând, o slăbiciune de-a mea. Dacă-l pot ajuta pe taică-su, atunci să mă predea... 

Nu mă pot ascunde ca un laș, trebuie să-i înfrunt, nu sunt un dezertor... nici ucigaș nu sunt... 

toate s-au întâmplat așa, fără să vreau, nimeni nu m-a întrebat dacă-mi convine, dacă-s de acord 
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cu ordinea asta... Fac ce vor cu noi cei mai mari, cei care au putere, se joacă cu noi și ne 

îndobitocesc. 

Chin - suferință 

Vătămat - rănit 

ANA.Când am aflat de tata, m-am gândit la Ștefan, am știut că el o să rezolve, că-i bărbat...  Am 

și văzut totul, exact ca-n filme, se va înarma, îi va face una cu pământul pe toți dușmanii, va 

smulge cu mâinile sale puternice gratiile de la închisoare, îl va salva pe tata, îl va aduce acasă și 

vom trăi împreună feiciți, că e loc pentru toți în sat.  

Eu vreau să vină tata, întreg, nevătămat și vreau să rămână și Ștefan, că dacă pleacă, bandiții de-

acolo o să-l omoare... Și-i numai din cauza mea. 

Nu e corect!  

Nu vreau să aleg, și ce dacă-i război...  

Nu aveți nici un drept, nu voi hotărâți!  

Voi faceți război pentru viitorul copiilor voștri? Faceți război pentru copii? Serios? Eu n-am vrut 

război, nu faceți războaie pentru viitorul meu, eu vă rog...  

Voina - război 

Mir - pace 

 

Mă numesc Ana, am 42 de ani, am doi băieți. Mihai poartă numele tatălui meu, care a fost 

împușcat pe 8 iulie, 1992, în timpul unui schimb de prizonieri în războiul din Transnistria, când 

barca care-l transporta era aproape de malul drept al Nistrului. 

Cel de-al doilea fiu e Ștefan, numit în cinstea unui prieten, prizonierul care a acceptat să fie 

schimbat pe tata. A fost împușcat în barca care-l ducea pe malul stâng al Nistrului. 

Nu stau în sat, am plecat peste hotare ca să le ofer un viitor copiilor mei, de fapt, puțină lume a 

mai rămas prin satele noastre, fiecare a doua casă are lacăt la poartă, oamenii sunt plecați în 

Rusia la muncă, ori în Europa. Nu are nevoie lumea de pământurile pentru care au luptat pe 

timpuri bărbații. 
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 Te rog să rescrii istoria asta, s-o înflorești cumva, nu vreau să-mi amintesc de nebunia prin care 

am trecut. 

Limba română - limbă de stat atât în România cât și în Republica Moldova 

Transnistria - teritoriu care se află sub influența decisivă a Rusiei, supraviețuind grație 

sprijinului militar, economic, financiar și politic furnizat de Rusia. 

 Conflictul din Transnistria își are premisele din 1990, faza latentă a acestuia 

desfășurându-se până în prezent, denumit uneori și Războiul moldo-rus, a fost un conflict 

militar, iar actualmente este un conflict politic între Republica Moldova și autoproclamata 

Republică Moldovenească Nistreană cu privire la exercitarea controlului asupra raioanelor 

Camenca, Dubăsari, Grigoriopol, Râbnița, Slobozia și orașul Tiraspol, aflate pe malul 

stâng al râului Nistru și orașul Tighina, aflat pe malul drept al aceluiași râu. 

Republica Moldovenească Nistreană - stat autoproclamat, nerecunoscut, gaură neagră a 

Europei: cu depozite de arme şi muniţii nesecurizate pe teritoriul său, cu un regim politic 

acuzat de corupţie, trafic de arme şi practici sovietice adaptate la capitalism; spaţiu al 

traficului de stupefiante, de oameni. 

 

KONEȚ - SFÂRȘIT 


